原創: 娛姬來了 娛姬來了 今天
關注 『娛姬來了』▲ 你想看的這里都有
醫院是一個特殊的地方,里面生老病死,悲歡喜樂。

近期總是有新聞報導這樣的新聞,湖南某患者尾隨醫生的孩子,刀砍十歲的小孩;某患者因搶救無效死亡,主治醫生被患者家屬持刀重傷。

在這樣的醫療氛圍中,醫療類影片出現了,從《人間世》到《生門》再到《生命時速》都是以醫院為拍攝原點,聚焦醫患雙方面臨的病痛、生死考驗時的重大選擇,全景化的紀實拍攝,拍攝那些觀眾無法看到的真實場景,展現最為真實的人間事態。


最近一部國產紀錄片《人間世》悄悄地火了,豆瓣9.6超高分劇作,幾乎零差評。這是一部涉及到疾病,涉及到生離死別的紀錄片。
影片很客觀、很正面的還原醫療原本的樣子,醫院里並不是所有的醫療都是「完美」的,救治總是爭分奪秒的,醫生們參加過成百上千次的搶救和手術,有成功,當然也有失敗,但一息尚存,定當竭盡全力。面對疾病和死亡又有誰不畏懼呢?

第一季中,每一個鏡頭都讓人記憶深刻,瞬間淚目。印象最深的是第九集的《愛》,懷孕五個月的準媽媽得了胰腺癌,確保不會影響孩子的情況下,決心生下孩子。可誰知,孩子剛來到這兒世界的第一聲啼哭,是媽媽拿命換來的。

當人們還沉浸在第一季那個26歲新婚癌症準媽媽張麗君去世的事情里無法釋懷的時候,《人間世》第二季回歸,兩年的時間,九個攝制組,50個人,陪著200多個拍攝對象一起哭,一起笑,經歷了他們生命當中的重大時刻。


影片中的一張張面孔,五味雜陳。直面疾病和死亡,他們害怕、不舍、心疼、痛苦、無奈、期待。


患者家屬們毫無保留的給了醫生們信任和尊重。
而醫生也是每天加班,大強度的工作,做完手術就直接睡倒在手術室里,為了工作犧牲了家庭和個人生活,承受著極大的精神壓力,雖然身心俱疲,卻繼續守在病人的病床前,他們卻無怨無悔。
人們都說醫生冷漠,其實他們比家屬還要希望病人康復,只是有時候他們太明白醫學的局限性,無能為力愛莫能助。

《人間世》第二季第一集煙花,這集的主角是幾個得了惡性骨腫瘤的孩子。得病幾率只有百分之三,相當於拋22次硬幣全是正面朝上。
這些美麗的花朵還沒有綻放就要被迫失去活下去的資格,錯過往後未知的生命。

十三歲的杜可萌,是大家的開心果,她以旁觀者的姿態講述了這一集的故事。但當她得知了自己的病灶已經轉移到了肺部以後,她卻說自己這個樂觀使者也累了。


王松茗,左腔靜脈埋上了一根管子,這里是靜脈註輸液港。

以後的一年里這個港口可是有的忙了,數不清的藥水會從這里流進他的身體。總是會有醫生過來跟他說要掛鹽水了,爸爸媽媽就給他解釋鹽水就是感冒的時候打的點滴,打了點滴,病才會好。

大人們只會告訴他掛鹽水,但是沒人告訴他們那是高濃度的藥,順鉑、合樂生、鹽酸阿黴素、澤菲、立幸,這些高濃度的化療藥會讓人吃不下飯,惡心,嘔吐,掉頭髮。

王松茗的病化療還遠遠不夠,還需要做手術。醫生會把他的腿鋸開,拿出骨頭切除上面的腫瘤,再把沒有癌細胞的骨頭重新放回他的身體。這也是王松茗唯一保命的方法。

蔡炫安,大家都叫他安仔,他很喜歡遊戲,因為遊戲里面的人都有很多命,輸了重來就好了,不像他自己,只有一條命。因為骨腫瘤,安仔不得不做截肢手術,他的左手再也長不回來了。


以前很愛打籃球玩滑板的安仔,自從截肢以後就不愛出門了,如果一定要出門,他總是會磨蹭很久,把外套空蕩蕩的左袖管捏出點形狀塞進口袋,走在媽媽的右邊。

這個天真的孩子想要安上義肢,不想留級,渴望回到學校去。但其實安仔的病灶已經轉移到了肺部。



年僅11歲的安仔,在疾病折磨下痛苦的說:「我已經是極限了,我真的已經是極限了,醫生我求求你」。彌留之際,懂事的孩子還對媽媽說著暖心的話,答應媽媽老了要照顧媽媽。

媽媽卻只能隨便說點什麼轉移孩子的注意力減輕他的痛苦。

新年到了,安仔都沒能回復杜可萌的問候信息···

安仔永遠的閉上了眼睛,但他的眼角膜讓一個三歲時被開水燙傷,等待了四年的孩子重見光明。
捐獻、移植是一個生命饋贈另一個生命最寶貴的禮物。
王思蓉,爸爸媽媽在外面打工賺錢,給人家燙羊毛衫,她經常會埋怨媽媽為什麼不能經常陪著自己。她經常腿疼,但原因根本不是小孩子長得太快,而是因為骨腫瘤。

王思蓉和安仔一樣肺部也有了腫瘤,可她腿上的問題還沒有處理,醫生建議截肢,而王思蓉不能接受自己沒有腿的樣子,她說如果截肢就申請安樂死,決絕的態度讓人莫名的揪心。

手術那天,媽媽和王思蓉約好今天一定不會哭,看到手術結束被推回病房的女兒,媽媽還是沒有忍住,不停的發抖抽泣。
寧願是截肢,寧願是傷痕累累,只要命還在,都不是什麼問題。
但最後,王思蓉還是沒能活下去···

求求你不要走,是家屬和親友們最真切的呼喊。要親人活下來,這種心情是那麼迫切,但是醫學存在著太多無法逾越的變數。
年輕的心臟還在顫動,那是他求生的渴望,也是急救人員正在用力抓住的希望。生命的搶奪戰還在繼續。

主創人員在手記中這樣寫道:「精神病人告訴我們,我的腦子里有火,可惜你看不到;癌症患者告訴我們,化療藥太貴,一天吃掉一個金戒指;阿爾茲海默症的老人告訴我們,他們每一天都在學習失去的藝術。」當然,生命本就無常,故事總是有好的結局,可更多人的故事都還沒有結局。 現實雖然殘酷,但總有亮光照下來。
煙花雨巷,誰的風箏斷了線。





專注在 兩性、愛情等領域