我們童年里匱乏的鼓勵，少年時缺少的體驗，青年時不夠的試錯，終於在我們開始衰老時，對「愛」這個其實是人生最重要的事業，心生惶恐，又時時肌膚饑渴。
主筆/黃瀾
最成功的電視劇製作人之一。代表作包括《辣媽正傳》、《大丈夫》、《虎媽貓爸》、《女醫·明妃傳》、《我的前半生》、《如懿傳》。
也許最近經濟形勢不太好，我的女強人閨蜜團紛紛點名約我，不談生意，談愛情。
靠自己努力打拼闖出一片天的閨蜜們，人到中年，臉上有皺紋，眼里有滄桑，身邊還帶著一個或兩個娃。
「離婚時前夫分了好多財產，孩子所有操心的事情依然是我的，還要開公司，管員工，上商學院。好不容易交往一個男友，最近又情緒不穩，老是鬧！」
創業閨蜜累得長出白髮。
我說，嘿，姐們兒，你這聽起來已經非常人生贏家啦，有工作能賺錢還有娃，比比多年前在婚姻里垂死掙扎的自己，喪偶式育兒、詐屍式育兒，現在你還多得一個男朋友。
而擁有愛情，是多少中年男女的人生奢望！
愛情這東西對我們這代人來說，也是奇怪。情竇初開、青春正好時，正值讀書，為了父母、老師、美好的前程，自斷情愫。
進入社會，努力工作，偶爾遇到一個好像良善的男人就一猛子紮進婚姻，孝敬公婆，養兒育女，相夫教子。白天單位上躥下跳，晚上回家勞心勞力。
收完碗筷陪娃寫作業，娃娃偷奸耍滑消極怠工，老公在一旁打遊戲說風涼話。每每情緒奔潰，語出傷人，回頭看到孩兒的眼淚又百爪撓心，後悔不已。
想想如此操勞，失去儀態，萬一加速老公出軌，得不償失，就使出渾身解數扮可愛，裝弱勢，最後落得內分泌失調，不是發胖，就是長斑，要麼掉發，月經不調。
愛情在哪里？前半生的辛苦操勞容不下嬌弱的小靈魂。
好不容易熬到恢復單身，擔負單親媽媽的重任，應付父母焦慮的嘮叨，還要為後半生繼續拼搏。
「天！被油膩前夫煩了多少年，早沒有心動的感覺了！剛才看到那個小羅在發言，羞澀的樣子，讓我回憶起了校園愛情，瞬間怦然心動！」
我一作家閨蜜臉上剎那劃過流星般的嬌羞。
「我幫你查查對方來歷，去要個微信？」
作家閨蜜立馬遁回原形：我還是先把稿子寫完，攢點自信才敢撩漢。
我問創業閨蜜，你說你男朋友鬧什麼呢？
她說，老娘太忙，沒有時間陪他。他一撒嬌，我就封鎖他。我一發脾氣，他就封鎖我。
他跟年輕漂亮女同事吃飯，我就整夜失眠；我去商學院上課，他就一天八個電話……
這聽上去，不敢愛的、不會愛的，都是跟高年齡不匹配的低情商。
年輕時談戀愛，趁著荷爾蒙，豁出去大膽拼；年紀大了才發現，薪水漲了、輩分漲了，社會閱歷漲了，但談戀愛的技巧不僅不漲，還衰退了。
老房子著火，救不得，不是火勢大，是因為木板結構都松垮啦。
二十年前，我去劇組打工，聽到一個胖胖的香港攝影師在人群中吹牛，說自己無比肥碩的身體里藏著一個比周潤發還要帥的英氣少年。
每到晚上洗澡的時候，他都會把他臃腫的脂肪外衣脫下來，跳出一個翩翩少年，打開熱水，洗滌健碩的肌肉。
洗完澡，再把脂肪穿好，回到人間。
當時我笑到岔氣。
而今想來，喜劇變成了鬧劇，鬧劇演成悲劇。
不惑之年的女人們啊，想想看，夜深人靜時，我們脫掉褶皺的皮膚、卸下僵硬的筋骨、甩掉傷感的肥肉，從我們軀體里走出的，會是一個美麗自信的少女嗎？
還是一個戰戰兢兢缺乏自信、期待鼓勵渴求關愛的小女孩？
這個小女孩給自己披上厚厚的鎧甲，在荊棘橫生的社會中左奔右突，卻在愛情這個真實又殘酷的鏡子里一照，照到了自己脆弱而自卑的小模樣。
不敢過生日了，不敢照鏡子了，不敢去搭訕了，不敢投入真心愛了……
我們童年里匱乏的鼓勵，少年時缺少的體驗，青年時不夠的試錯，終於在我們開始衰老時，對「愛」這個其實是人生最重要的事業，心生惶恐，又時時肌膚饑渴。
那麼，人到中年，到底憑什麼談戀愛呀？
知道自己長相不靈，又怕對方算計財富，稍稍動了真心，奈何明月照溝渠……
三觀一致好像成了救命稻草，只是在幾十年過去的人生里，最扭曲的恰恰就是我們的三觀。
約會數次，談天氣談菜式尚可，最談不下去的，是社會是情史，是我們掩藏不了又處處皆是的三觀。
最後，身體合拍成了唯一的標準。只可惜，一年一年，都不同。
如果愛情不成為信仰，我們靠什麼抵禦人生的嚴寒？
作家閨蜜說，她還有文字，還有兒子睡著時的微笑，老父親催回家的急切，閨蜜暖心的安慰……
創業閨蜜說，她的團隊天天加班還特別有激情；她的公司利潤每年都在增加，說明前幾年的拼命真是走對了路；不會談戀愛，那就重新學……
前段時間我收到一個很意外的簡訊，上面寫著：
「黃瀾你還記得十年前的北京飛上海航班嗎？我是跟你鄰座來自南通的某某某。飛行途中我們聊著天，我提到某部電視劇，後來你還專程給我郵寄了一套這部劇的DVD。我特別感謝你的好意。這十年沒有聯繫，不知道你過得怎樣，我現在工作順利家庭和睦，今天收拾房子，看到這部DVD，不知道你是否還用這個手機號碼，來個簡訊試試，表示祝福。」
我想起了十年前，我女兒在肚子里大概五個月，我去上海出差，到車墩劇組看片子。航班鄰座的這位大叔幫我把行李放到行李架上，還隨意聊了聊天。
我很感念他對我旅行的照顧，之後給他寄了DVD。
我想來自萍水相逢朋友的問候，也是一種歡喜。
我鄭重地回復：我一切安好，謝謝掛念。也祝福平安！
那一刻，倍感溫暖。
也許，所有的愛，最後拷問的都是我們對人性的信心，以及對世界的善意。
每天多留一點善意給身邊的人，就是我們與這個世界戀愛的姿態。
愛人者，人愛。
愛情鐘愛勇敢的心。
本文原載於《時尚芭莎》1月上 女性專欄
編輯/顧文瑾
專注在 兩性、愛情等領域