最近,真實反映都市白(she)領(chu)生活的職場劇《無法成為野獸的我們》給荒蕪大半年的日劇市場帶來了一線生機。從目前播出的三集來看,口碑褒貶不一,用力過猛的喪式劇情成為最大槽點。盡管如此,還是有相當數量的吃瓜群眾坦言:劇情是什麼?劇情重要嗎?我是來看老婆的啊。
對於這種膚淺的行為,電博君深表讚許。
然而,支撐電博君堅持不棄劇的,不是「你們的老婆」新垣結衣,而是那個遲早會在劇里搶走你們老婆的男人——松田龍平。
榴蓮好比你的臉
出道時期的松田龍平
松田龍平傳奇的出道經歷廣為人知。1998年,15歲的龍平被時年66歲的大島渚一眼相中:「我想請你出演一部電影」「有床戲」「有裸露鏡頭」。生性靦腆而涉世未深的少年忍住一萬句wtf,默默婉拒:「對不起,我得畢業考試,演不了。」大島渚說哦,那行你先忙。自以為逃過一劫的龍平長舒一口氣:道德算是守住了。世事難料,大島渚作為終身奉行完美主義的藝術大師,硬是延遲了拍攝計劃,待龍平畢業,再度親自找上門來:考完了?那進組吧。龍平委屈,只能去找媽媽哭,哭完乖乖進了組。
與大島渚在戛納
沒有海選,沒有舉薦,大島渚只看一眼,萬般篤定:這就是我要找的人。一年後,《禦法度》上映,意作「戒律」,松田龍平飾演的少年加納,像開在武士刀尖的櫻花,妖冶詭譎,純潔又危險。氣質獨特且迷人的少年龍平迅速走紅,剛滿17歲,便有機會踏上了戛納的紅毯——一個高聳的起點。
《禦法度》
15歲的龍平為什麼會被拍片的盯上呢?《禦法度》紀錄片推測,大島渚大抵是從圈內熟人的親戚入手,發現了這位與自己身世相似的星二代。兩人皆在6歲那年喪父,龍平的父親松田優作是日本紅極一時的知名影星,於1989年罹患癌症去世。也許是記憶殘留的影像不多,龍平鮮少主動提及父親。
父親松田優作
重點在於,他十分合理地瓜分了父母的美貌:上半臉像媽,下半臉像爸;五官秀雅,眉峰高吊,雙目終年失焦,乍看瀲灩清冷寒氣逼人;一張面無表情的臉上寫滿詞語:頹喪,落拓,散漫,譏誚,挑釁,玩味,看不清,睡不醒,不想動……無法復刻的雜糅氣質,煉就了獨一無二的松田龍平。
這麼一張榴蓮屬性的臉,放到當年乃至今天的日本演藝圈,確實是有些非主流了:喜歡的欲罷不能,不喜歡的避之不及。這也就解釋了龍平早年與之對應的非主流戲路:演的大都不是什麼正經人。
少年是cult狂魔
2007年可以算是龍平演藝生涯的分水嶺,將他的戲路分作涇渭分明的兩截。舉個簡單的例子:龍平2007年之前的角色,大都是沒有鬍子,擁有一個光潔可鑒的漂亮下巴的少年。這一時期的角色始終呈現叛逆的底色;合作名不見經傳的獨立導演,或風格殊異的作者導演;參演作品本身也多涉及犯罪、暴力、驚悚、恐怖等類型元素, cult氣息濃鬱。
《三億日元搶劫案》
《藍色青春》
《藍色青春》中的瑛太
《逃獄9人組》與瑛太
《昭和歌謠大全集
《以藏》
《亂步地獄》
2000年,憑借《禦法度》捧回一堆熱乎乎的新人獎的龍平,二度合作北野武,出演《三億日元搶劫案》,飾演一名少年劫犯。2001年,拍攝獨立導演豐田利晃的漫改影片《藍色青春》,飾演青春期的不良少年九條,並就此結識了彼此糾(相)纏(愛)十多年的好朋(基)友瑛太,雖然二人基本沒有對手戲,但此片無疑是開啟這段漫長友誼的奠基之作。同年,龍平出演漫改恐怖片《至死不渝的愛》,逐漸確立了反主流、離心傾向明顯的炫酷系選片風格。2003年,相繼在《逃獄9人組》(合作瑛太)《昭和歌謠大全集》中飾演殺人犯和社會青年。2004年,合作三池崇史,參演暴力血漿片《以藏》。2005年,患上 「演恐怖片上癮」病的龍平再下一部卡司驚人的恐怖巨制,江戶川亂步作品改編,淺野忠信、成宮寬貴主演的《亂步地獄》。
《第三兇間》與安藤、宮崎葵
《惡夢偵探》與安藤
《46億年之戀》與安藤
說到恐怖片和cult片,還有一位好朋(基)友不得不提:非主流釘子戶安藤政信。這位仁兄和龍平合作了4部兼糅恐怖類型的cult電影。最後一部為三池崇史2006年的作品《46億年之戀》,兩人在片中談了一場戀愛,此後龍平進入角色拓展的轉型期,安藤君繼續搭乘非主流的列車絕塵而去。
逐漸有了些正常人的跡象
《娜娜》
龍平邊緣感相對較弱的角色,始於2005年的《娜娜》,他在片中飾演一個熱愛髮膠的搖滾樂手,戲份不多造型搶眼,騷包的成分大過離經叛道。
《傳染歌》
《世界有時挺美好》
《戀愛部屋》
《鴨子和野鴨子的投幣式自動存放櫃》
2007年,勞模龍平共產出5部影視作品,除恐怖片《傳染歌》外,其餘四部皆為題材與形式趨異的轉型之作:社會劇《禿鷲》,調性明朗、節奏松緩的劇情片《世界有時挺美好》,與新垣結衣、菊地凜子(配置約等於《我們無法成為野獸》)共同參演的浪漫愛情電影《戀愛部屋》,三度合作瑛太、片名匪夷所思的《鴨子和野鴨子的投幣式自動存放櫃》。2008-2010年,龍平持續拓寬戲路,作品序列新增歷史劇、古裝片、黑色喜劇、社會片等題材,順路合作妻夫木聰、北村一輝、常盤貴子、長澤雅美、小栗旬、西島秀俊、高良健吾、役所廣司、宮崎葵等人,成為實至名歸的男/女神收割機。
《真幌站前多田便利屋》
《真幌站前番外地 》
《真幌站前狂想曲》
2011年,龍平攜多年好友瑛太,迎來個人演繹生涯的小高潮——《真幌站前多田便利屋》,這是「多田便利屋」系列的第一部影視改編作品,取材自日本當紅作家/編劇三浦紫苑的原著小說。講述便利軒老板多田(瑛太飾)和陰差陽錯來到店里蹭吃蹭喝賴著不走的初中同學行天(松田龍平飾)一同料理店內事務,目睹並體味各色人生的故事。令人啼笑皆非,抑或平淡無奇的生活片段,譜出笑中帶淚、詼諧而不乏溫情的劇作主調;而兩位男主打情罵俏的溫(虐)馨(狗)日常,以及從中發酵的微妙複雜的情愫,則孕育了 「多田x行天」這對主打「脫線」「好死不如賴活著」的喪系CP,現已擁有相當數量的粉絲群體。在粉絲的強烈呼籲下,2013年,電影被擴增至總時長近6小時的電視劇集《真幌站前番外地 》,雙男主的相處模式相較電影愈發自然親密,電影中未能展開的故事也漸生豐滿血肉。2014年,「多田便利屋」系列之三,《真幌站前狂想曲》上映,講述夫夫帶娃(劃掉)的故事。4年過去,粉絲「一年一部」的希冀未能兌現。
龍平與瑛太
電博君在此祝願多田與行天,過著他們細水長流的小日子,直到地老天荒。
35歲了,松田君
龍平評價戲外的自己「十分無趣」,好友說婚後的他「生活中只有兩件事:拍戲和陪女兒」。回看20年前《禦法度》時期的採訪,龍平直言「怎麼這麼多話」。年歲漸長,松田先生的話越來越少,倒不是高貴冷艷或惜字如金的緣故,而是好友瑛太說的:「比起說話,還是想的比較多。」二人宣傳期上節目,話少不會接梗,翻來覆去重復幾句官話,為了節目「不至於太無聊」拼命玩遊戲,因為只要「不需要說話」就行。順理成章地,松田龍平登上「逼死主持人」 「綜藝黑洞」 「不到萬不得已千萬別請的嘉賓」等榜單。
龍平面無表情的臉,在遭遇劇烈的情緒起伏時,難免顯得不夠生動。早期作品將他本性中慵懶、隨性、散漫與不屑一顧等特質挖掘出來,少年龍平在影像內而非鏡頭外完成了本該屬於那個年紀的反叛。26歲有了女兒之後,龍平的選片口味逐漸向主流靠攏,嘗試偵探、教師、公司職員等氣質穩定的正面形象。盡管如此,龍平接戲,始終遵循一條最高原則:角色務必具有不同程度的複雜性。他無法復制的獨特性正基於此:一張面無表情,卻能容納並表露一切細微情緒的臉。
《編舟記》
與石井裕也(右一)
2013年,龍平因《編舟記》與同齡的日本年輕導演石井裕也相識,兩人「溝通十分順暢到位」「非常聊得來」。2014年,龍平憑此片獲得第37屆日本電影學院獎最佳男主角獎,為出道以來收獲的最高榮譽之一。
《四重奏》
《夜空總有最大密度的藍色》
《散步的侵略者》
《眩:北齋之女》
《我的叔叔》
2016年之後,龍平進入勞模模式,年均出產達到了驚人的5部,影劇雙棲,保質保量:零差評的年度神劇《四重奏》,石井裕也的旬報十佳日影《夜空總有最大密度的藍色》,黑澤清新作《散步的侵略者》,葛飾北齋傳記片《眩:北齋之女》……
35歲的龍平君,似乎將這些年鉤沉自生活的許多東西,一點一點打撈上來,精雕細琢地做成面具,代入每個角色的精魂。對於訥言而慢熱的男人來說,若用「爐火純青」「功成名就」等詞匯來行讚美,實在有些輕浮。
請記住龍平粉絲給出的最高讚美:他是唯一一個,用不說話征服我的男人。
-END-