1.
任賢齊白胖一場。
今天最火的微博熱搜非任賢齊莫屬。原來，任賢齊在拍攝電影《跑馬》期間，為了角色，從148斤增重到200斤。結果戲還沒殺青，意外先來了。
《跑馬》導演鈕承澤在拍攝期間，曝出性侵女工作人員，被警方調查。有消息稱，劇組恐怕面臨解散的風險。一時間，心疼任賢齊的人在網上自覺排起了長隊。
為什麼？因為任賢齊為了角色犧牲了太多，胖到什麼程度？開演唱會時他開心地現身歡唱，可全場粉絲都以為這個胖子是暖場嘉賓。
那段時間，任賢齊看到食物就想哭，還患上了胃酸逆流疾患，每天睡覺都會被折磨醒。身為歌手的他，喉嚨腫了，嗓子啞了，血脂高了，血壓飆升了，帥氣外形不再。即使這樣，任賢齊也坦言，為了好角色，一切都值得。
可幾個小時之間，負面新聞一出，任賢齊所有的努力可能都要成為泡影。他被無數網友哭著心疼，已經52歲的任賢齊，太苦了！
陳羽凡吸毒事件塵埃落定，他吸毒成癮，被責令去社區戒毒3年。而這次風波首次露面的羽泉組合的胡海泉，在機場被記者拍到滿臉疲態。
沒做任何錯事的胡海泉，也承受陳羽凡吸毒事件的負面壓力。從羽泉出道那天，兩人就是一條繩子上的螞蚱，一榮俱榮，一損俱損。世界上最紮心的事就是，陳羽凡吸毒，胡海泉埋單。
入行20年，努力打拼，流了多少汗水和淚水，才有了今天的影響力和成績！可明明沒犯任何錯誤的胡海泉，一覺醒來，突然發現，一切歸零了：
商演取消，投資撤銷，讚助灰飛煙滅。投資多家娛樂公司前途未卜，聖誕全球演唱會被叫停。聯手走過20年的羽泉，已沒有未來。
羽泉已成往事，接下來的路，43歲的胡海泉只能從零出發，獨自「奔跑」。
一直以為，人到中年的苦，只是普通人的專屬。沒想到，中年人的苦，每個人都逃不開。
2.
劉墉說：「人到中年，我們要看悲喜劇，在悲中找喜，在苦中作樂。」
我生完女兒還不到一個月，全家的喜悅就被一個壞消息迅速沖淡：公公被確診為肺癌。在我和老公30多年來的人生里，從來沒有過如此的慌亂。
老公不得不停下工作，趕赴另一個省的小城，去照顧要做化療的公公。白天陪床，陪公公做各種檢查，晚上看護；而我在家也很不容易，嗷嗷待哺的女兒需要照顧，剛剛經歷剖腹產的我刀口還未恢復，我們的小家太需要人手。
無奈之下，我只能請患有腰脫、頸脫的媽媽來幫忙帶孩子。我刀口還沒恢復，整夜地餵奶，惦記公公，擔心老公，沒睡過一宿安穩覺。人家坐月子都被喂胖，可我出月子硬是瘦了10多斤。
老公更不好過，太想念女兒的他，只能趁公公晚上睡著時，躺在醫院租來的彈簧床上直一會兒腰，用手機偷偷看一會兒女兒的照片。老公說，是女兒幫他撐過了那最難的那一個月。
公公病情終於穩定下來，從外地趕回來的老公，滿臉胡碴，連鞋都來不及脫，就直奔女兒的小床，在女兒的小手握住他大拇指的瞬間，老公的眼淚直接就流下來了。
看著淚流滿面的老公和乖巧的女兒，我突然就讀懂了那句：中年人的苦，真的太苦了。
老公依舊奔波於兩個城市之間，在公公日漸穩固的病情中尋找心理安慰，但依舊害怕半夜響起的手機鈴聲；我也挑起照顧女兒的重擔，將女兒的每一步成長都記錄下來，用微信發給老公。
現在，公公病情穩定，女兒一天天長大，搖晃的家庭又再次穩固。朋友問我，那段黑暗的日子你是怎麼過來的？我只是笑，熬唄。一宿一宿地熬，一天一天地熬，天亮了，也就好了。
也許，在你生命中最快樂的某一天，命運沒有任何鋪墊，強行撬開你的嘴，一勺勺地將這些苦強行喂給你吃。最殘酷的是，除了你自己，沒有任何人能幫你，能替你。走出來，擦乾眼淚，你也就強大了。
3.
如果說用一個顏色來形容慘淡的中年時光，一定是白色，慘白慘白的。
朋友離婚了，和相愛多年的男友步入婚姻，可結婚沒到兩年，才知道老公婚前就背著她和朋友搞投資，欠下了巨額債務。
最初朋友還咬牙跟自己的親友借錢，試圖填補上這個巨大的窟窿。可沒用的老公，扔下她和一歲的兒子，外出躲債，幾個月都聯繫不上。討債公司敲門要錢，她不敢開燈，抱著兒子貓在黑暗的家中瑟瑟發抖。天亮了，她的眼淚也流幹了。
曾經那麼樂觀的她開始抑鬱，自殺、自殘，最嚴重時甚至想過帶著兒子直接跳樓算了。結果有一天，在樓下的小公園，兒子捧著她的臉對她笑時，她覺得自己痊愈了，想開了：
路無論再難，為了兒子自己也得往前走。
朋友主動地走進醫院，大把地吃藥，看了一年的心理醫生，在醫院給自己積攢了一點點勇氣，回到家再面對殘酷的生活。現在，她帶著兒子去了另一個城市，已經能像講故事般講出她幾年前的傷痛。
她說，走著走著就走出來了。
威爾史密斯與他的兒子，在《當幸福來敲門》中飾演一對父子。可以說，他的中年太苦了，苦到命運痛打他時，他連還手之力都沒有。
威爾史密斯飾演一位在美國生活的普通推銷員，原來的他沒覺得平淡的生活有多可貴，直到變故接連襲來，他才深有感慨：先是被公司裁員，弄丟了飯碗，眼看著受不了貧困妻子離家出走；接著，他因為交不起房租而被趕出了家門。
無處可去的他，只能帶著年幼的兒子跑到地鐵里的公廁過夜。外面的人在敲門，而他能做的，只是奮力地抱住兒子，流著淚用腳頂住門，讓兒子多睡一會兒，哪怕再多一會兒。
別無他法，只能硬扛，所幸，克里斯扛下來了。沒有學歷、沒有經驗的他，當上了股票公司學徒，頭腦靈活的他很快掌握了股票知識，命運開始對他露出微笑——他終於通過自己的努力做到了股票經紀人，開了自己的股票經紀公司。
很多時候，能救自己的，也只有你自己。
莎士比亞說，黑夜無論怎樣悠長，白晝總會到來。熬過來，走出來，挺過來，你就能走出那段最黑暗的日子，你就能再次找到前行的方向。
4.
張愛玲說，人到中年，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
摧毀一個中年人有多容易？生意失敗，公司裁員，父母生病，孩子年幼……隨便哪個都能成為壓倒中年人的最後一根稻草。所以，每一個中年人都不敢病，不敢偷懶，不敢辭職，不敢死。
左手是年幼的孩子，右手是老邁的父母，身上扛著房貸、車貸，艱難地負重前行。
可就像村上春樹說的那樣，別無他法，誰都要長大，不想長大也要長大。古往今來如此，將來同樣如此，有苦惱的並非只你一個人。
「前已無通路，後不見歸途。」中年人的路，只能自己摸索著往下走，只能咬牙負重前行。總有一天，今天的苦會變成明天的財富，你堅持的會成為你的珍寶。
當你認為最困難的時候，其實就是你要走出黑暗的時候。人生實苦，但請你相信。即使眼前再黑暗，咬牙多走一程，生活終究會對你露出笑臉。
專注在 兩性、愛情等領域