橫跨仙界人間
文 | 星球研究所
對於多數中國人而言
貢嘎
並不是一個熟悉的存在
許多人可能都沒有聽過它的名字
更不知道它身在何方
但是當你打開一幅中國地圖
找到海拔7556米的貢嘎
你會發現
在它以東
人口稠密、城市繁華
名山大川也不過兩三千米之高
處處呈現著人間煙火
（貢嘎以東山嶽，制圖@張靖/星球研究所）
▼
而在它以西
青藏高原赫然聳立於地表
囊括了世界上絕大部分的
7000米級、8000米級山峰
人煙稀少，雪峰林立
一派雪國仙境
（除天山主峰托木爾峰以外，地球上所有海拔超過7000米的山峰都分布在青藏高原，貢嘎是最靠東的一座，這裡僅標註部分主要山峰；制圖@張靖/星球研究所）
▼
貢嘎
就位於兩者的分界線上
橫跨仙界人間
（貢嘎位置圖，制圖@張靖/星球研究所）
▼
是的
橫跨仙界人間
這正是貢嘎最大的魅力
它體現為三個方面
每個方面都會讓你對它刮目相看
Ⅰ
冰雪天梯
6500萬年前
印度板塊與歐亞板塊碰撞
青藏高原開始隆升
並不斷向東方擠壓
而位於東方的揚子板塊
卻固守不讓
兩者相接之處大地隆起
一系列極高山出現在
青藏高原與四川盆地的交界處
（請將手機橫屏觀看，航拍青藏高原群峰與四川盆地，最高者為貢嘎，攝影師@薑曦）
▼
其中最為醒目者便是
貢嘎峰群
（從西昌機場上空拍攝貢嘎，攝影師@7556米）
▼
它由北而南一字排開
有如一組巨大的「屏風」
（請將手機橫屏觀看，貢嘎峰群全景，拍攝於黑石城，攝影師@天書，標註@風沉鬱&張靖）
▼
在夏季
「屏風」阻擋了
一路穿越中國腹地而來的東亞季風
而南亞季風
也透過橫斷山脈的溝谷呼嘯而來
兩大季風在貢嘎交匯
（東亞季風和南亞季風對貢嘎的影響示意，制圖@張靖/星球研究所）
▼
山地間雲量大增
雲海頻發
（田海子山雲海與布羅肯現象，俗稱「佛光」，攝影師@薑曦）
▼
旗雲、帽子雲等特殊雲
也屢見不鮮
（貢嘎帽子雲，攝影師@南卡）
▼
於是
即便夏季溫度比冬季更高
但因為季風帶來的充足水汽
再加上足夠高的海拔
貢嘎雪線以上的降雪異常充沛
年降水量可達3000毫米
以1：10的比例換算
相當於理想狀態下的積雪深度
30米
這些積雪不斷壓實
形成冰川
與氣候嚴寒、降水稀少的「大陸型冰川」不同
貢嘎冰川相對溫暖、降水充沛
被稱為「海洋型冰川」
（貢嘎小貢巴冰川，攝影師@善友；降雪量是按雪融化成水後測量的，還原成積雪深度要乘以7-15不等的系數）
▼
如今
貢嘎區域擁有冰川76條
冰儲量24.6立方千米
按照體積計算
相當於三峽水庫總庫容量的
62%
（貢嘎現代冰川分布圖，依據@張國梁《貢嘎山地區現代冰川變化研究》，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
如此巨大體量的冰川
從最高海拔7556米處
直奔最低海拔2979米處
中間相差4500多米
如同一道道接天連地的「冰雪天梯」
（海螺溝冰川衛星圖，數據來源@第二次冰川編目，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
海拔高處白雪皚皚
一片純淨
（貢嘎主峰西南方向的一座衛峰，因冰雪覆蓋而山體渾圓，攝影師@巖羊戶外）
▼
冰川沿著山谷
蜿蜒下泄
（磨子溝冰川，攝影師@善友）
▼
遇到陡峭的坡谷
還會形成冰瀑布
（海螺溝大冰瀑布，攝影師@仇夢晗）
▼
貢嘎東坡的海螺溝大冰瀑布
是中國已知最大的冰瀑布
落差高達1050米
氣勢磅礴
（海螺溝大冰瀑布，攝影師@薑曦）
▼
冰崩雪崩也是隨時發生
尤其是夏秋時節
小型冰崩雪崩每天可達上千次
天籟轟響動人心魄
（貢嘎北坡的雪崩，攝影師@自由之巔&加號文化）
▼
一邊向下奔流
一邊新的冰川還在大量產生
雪從天空降下、從山體滑落
聚集在山間窪地
形成巨大的粒雪盆
這裡正是冰川的補給站
（勒多曼因峰的粒雪盆，攝影師@善友）
▼
強大的補給
使得貢嘎冰川的流動速度
最大可達205米/年
而一般大陸型冰川年流速不過幾米到幾十米
快速流動的冰川
產生了強大的侵蝕能力
可以將巖體磨平、磨光
或者刻出槽痕，直至破碎解體
（海螺溝觀景台對面的磨光壁，攝影師@李偉/中國科學院水利部成都山地災害與環境研究所）
▼
冰川裹挾著碎石一同向下
色彩也愈發「接地氣」
「仙界」的白色逐漸減少
雜亂的土色越來越多
（請將手機橫屏觀看，海螺溝冰川，以畫面下方的人作為參照物可知冰川規模；冰川表面的沙石被稱為表磧qì；海洋型冰川因溫度高，流速快，會劇烈侵蝕山地，夾帶泥沙，形成大量覆蓋於冰川之上冰磧物，給人一種「臟」的感覺；攝影師@仇夢晗）
▼
在貢嘎西坡小貢巴冰川的末端
冰川表面已經完全被土石掩蓋
形如一條有著護欄的「高速公路」
（小貢巴冰川，末端幾乎全部被冰磧物覆蓋，有明顯的表磧與側磧，冰川末端融水匯聚還形成了數個冰磧湖，攝影師@巖羊戶外，標註@風沉鬱）
▼
東坡海螺溝冰川的末端
更是伸入綠色的「人間」長達6千米
這是一片由峨眉冷杉組成的亞高山針葉林帶
冰川與森林共存
形成了少有的
冰川森林
（海螺溝冰川末端，兩邊為森林，近處沙石覆蓋的是冰川，攝影師@蔡敏）
▼
當冰川到達如此低的海拔
也使得它們非常容易被人接近
冰川在太陽的雕塑下
呈現千姿百態
融化的冰裂縫夾著巨石
（海螺溝冰川冰裂縫，攝影師@金閃閃的我）
▼
寬大的冰洞
形如冰宮之門
人類觀賞者已經紛至沓來
（海螺溝一二號冰川匯合處，攝影師@譚駿吉）
▼
當冰雪天梯搭建完畢
貢嘎還要為我們呈現
360°無死角的天庭觀景台
Ⅱ
天庭觀景台
貢嘎主峰擁有四條大型冰川
分別位於東、北、西北、西南四個方向
在它們的侵蝕下
主峰呈現為一個四棱錐體
包括四個壁面、四條山脊
不同的壁面和山脊
風景各異、殊為不同
（貢嘎主峰地形圖，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
另一方面
貢嘎作為最靠近東部的7000米級山峰
如果以它為中心畫一個圓
你會發現方圓600千米內
貢嘎的海拔無山能及
（貢嘎周圍山嶽分布，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
這樣的高度
再加上相對容易接近
貢嘎讓我們有了更多從人間仰望的機會
它的觀景台多到可以環繞一圈
從不同的位置眺望
又可以看到不同的壁面和山脊
景觀豐富度大為提升
（貢嘎周圍部分觀景台分布，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
從牛背山、轎頂山、峨眉山等處
可以眺望貢嘎東壁
日照金山、雲海蒸騰
磨子溝冰川有如一把彎刀
（從牛背山看貢嘎，攝影師@山風）
▼
從康定機場
可以看到貢嘎北壁
飛機在雪山下起降
高大的貢嘎呈現出完美的金字塔形
（從康定機場看貢嘎，攝影師@小隊長）
▼
遠在100千米外的剪子灣山
還可以同時看到貢嘎的北壁和西北壁
（剪子灣山318國道看貢嘎，攝影師@小隊長）
▼
從子梅埡口、那瑪峰等地
則可以同時看到貢嘎的西北壁、西南壁
（從海拔5588米的那瑪峰眺望貢嘎主峰，攝影師@桂圓）
▼
在不同觀景台
貢嘎的衛峰也同樣精彩奪目
比如在斯丁錯附近看到的嘉子峰
（攝影師@嘉楠）
▼
從子梅埡口看到的朗格曼因
（朗格曼因，攝影師@高江峰）
▼
最突出的則是從四川盆地仰望
在四川蒲江縣
即便已經是160千米開外
貢嘎山形依然高大巍峨
（從蒲江看貢嘎，攝影師@向文軍）
▼
而在230千米外的成都市區
貢嘎更是縹緲天際間
（從成都市區看貢嘎，攝影師@王馬彬）
▼
除此之外
還有另外一種特殊的觀景台
即由冰川創造的湖泊
分布於貢嘎各個方向
（冷噶錯，攝影師@鄧飛）
▼
在湖泊的倒映中
貢嘎或霞光四射
（冷噶錯，攝影師@王剛）
▼
或雲霧翻騰
（冷噶錯，攝影師@逸思）
▼
或一排雪山縱隊集體出鏡
一覽無餘
（請將手機橫屏觀看，冷噶錯，攝影師@桂圓）
▼
當我們在人間仰望
一群生命也已進入雪山腳下
Ⅲ
垂直花園
強大的冰川運動
在貢嘎切割出各種溝谷
如海螺溝、燕子溝、磨子溝等等
（貢嘎溝谷分布，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
溝谷的海拔大為降低
許多只有2000米左右
（海螺溝冰川塑造出巨大的U型谷，可見力量之強，攝影師@神仙也庸俗）
▼
溝谷中還發育出諸多河流
如田灣河、磨西河、榆林河等
（田灣河中的海子巴望海，攝影師@薑曦）
▼
地下水則被活躍的地質活動加熱
在雪域形成大量溫泉
（貢嘎山下的溫泉，攝影師@薑曦）
▼
另一些泉水帶來大量鈣質沉淀
形成五顏六色的鈣華景觀
（泉華灘，攝影師@張揚的小強）
▼
這些流水大部分都會匯入
貢嘎東側的大渡河
這裡與主峰相距只有29千米
卻處於海拔只有1000米的亞熱帶
兩者高差超過6000米
（貢嘎的垂直地帶，制圖@張靖/星球研究所，底圖@Google Earth）
▼
這讓貢嘎擁有了非常典型的垂直自然帶
東坡自然帶數量多達7個
西坡則有5個
（請將手機橫屏觀看，貢嘎的垂直自然帶，依據1999年鐘祥浩/張文敬/羅輯《貢嘎山地區山地生態系統與環境特徵》，制圖@張靖/星球研究所）
▼
正所謂
「一山有四季，十裡不同天」
（海螺溝，對面為三連峰，攝影師@周華明）
▼
山谷中氣候暖濕
森林茂密
（海螺溝，攝影師@木西）
▼
棕櫚樹也甚為常見
（海螺溝的棕櫚樹，攝影師@周華明）
▼
花崗巖為主的山體
加上綠樹彩葉、瀑布飛流
仿佛置身於東部名山之中
（燕子溝，攝影師@薑曦）
▼
再往上
密密麻麻的高山櫟（lì）林
掛滿了松蘿
（貢嘎高山櫟林，攝影師@鄒滔）
▼
就連海螺溝海拔4000多米處
兩岸也被綠色植被占據
（海螺溝大冰瀑布附近的綠色，攝影師@向文軍）
▼
豐富的垂直自然帶
使得貢嘎擁有維管植物超過2500種
紛繁蔥鬱、百花爭艷
有如「垂直花園」
這其中包含了大量遠古物種
因為當冰期來臨時
生活在較高海拔的植物
可以向溫暖的低處遷移
當冰期結束氣溫回暖時
又可以往涼爽高處回遷
一下一上之間讓古老物種得以延續
（生物避難遷移示意，制圖@張靖/星球研究所）
▼
例如木蘭屬植物
貢嘎不但將木蘭保留至今
還誕生了貢嘎特有種
康定木蘭
其花朵碩大
單個可達20公分
（康定木蘭，攝影師@鄒滔）
▼
其中一株樹齡達400多年
樹高數十米、胸徑近2米
被人稱為康定木蘭王
每當花期到來時
在皚皚雪山的映襯下
燦若雲霞
（康定木蘭王，攝影師@鄒滔）
▼
貢嘎多樣的自然環境
還為植物的分化創造了條件
是當今世界植物分化最顯著的地區之一
僅杜鵑花屬就多達68種
如紫色的雪層杜鵑
（雪層杜鵑，攝影師@善友）
▼
淡紅或白色的亮葉杜鵑
（亮葉杜鵑，攝影師@鄒滔）
▼
附生在其他樹種上的樹生杜鵑
（樹生杜鵑，攝影師@周華明）
▼
貢嘎許多科的植物在全國占比非常高
蓼（liǎo）科全國約有120種
貢嘎有22種
占比18.3%
（數據引自《貢嘎山植被》，以下同；下圖為苞葉大黃，蓼科，攝影師@逸思）
▼
紫堇（jǐn）全國約200種
貢嘎有32種
占比約16%
（紫堇，攝影師@唐影妍）
▼
報春花全國有約300種
貢嘎有超過30種
占比10%以上
（紫花雪山報春，攝影師@鄒滔）
▼
鳳毛菊屬占比也在10%以上
雪蓮以及它的近親雪兔子
都是該屬的成員
（水母雪兔子，攝影師@鄒滔）
▼
另外
龍膽屬、綠絨蒿屬
在全國占比也非常高
（第1張龍膽，攝影師@唐影妍；第2張全緣葉綠絨蒿，攝影師@善友）
▼
還有許許多多的植物
千姿百態
如桃兒七
（桃兒七，攝影師@鄒滔）
▼
流蘇蝦脊蘭
（流蘇蝦脊蘭，7月的貢嘎東坡格外潮濕，茂密的林下光線陰暗，但一團紫色格外醒目，偶遇這叢流蘇蝦脊蘭讓攝影師不停拍攝了一個多小時；攝影師@鄒滔）
▼
最為特別的植物則是一種藻類
約利橘色藻
它們附著在巖石上
將巖石染成紅色
（雅家梗的紅石灘，攝影師@小隊長）
▼
約利橘色藻尤其偏愛
沒有被其他生命「污染」的「處女」巖石
而貢嘎冰川從「仙界」裹挾下來的碎石
恰好滿足這一條件
「新鮮」的石頭一出現
藻類就會蜂擁而上
染紅溝谷
（燕子溝紅石灘，攝影師@譚駿吉）
▼
染紅溪流兩岸
（雅家梗紅石灘，攝影師@周華明）
▼
繁盛的垂直花園
又為動物的生長創造了條件
貢嘎的珍稀動物非常多
包括雪豹、狼、赤狐、貉子、豹貓、水鹿等
（第1張為狼，圖片源自@周華明；第2張為300多只巖羊組成的巖羊群，攝影師@鄒滔）
▼
Ⅳ
尾聲
冰雪天梯
天庭觀景台
垂直花園
這就是貢嘎
它曾經長期被忽視
在藏地
它並不算著名神山
在漢地
無數古人曾登臨峨眉等眾多蜀山
也一定能望見高大醒目的貢嘎
卻都視若無睹
（語出自民國藏學家任乃強《西康圖經•地文篇》）
▼
「乃數千年來，漢人熟視若無睹也」
貢嘎現代意義上的探索認知
完全由西方人開啟
從1877年起
西方探險家、動植物學家來到貢嘎
進行了大量研究
（探險家約瑟夫·洛克拍攝的貢嘎，發表於美國《國家地理》1930年10月）
▼
1932年
美國人理查德·波德塞爾（Richard Burdsall）
甚至和同伴一道完成了貢嘎的首登
（波德塞爾一行從北西山脊向木雅貢嘎主峰推進，發表於美國《國家地理》1943年5月）
▼
而中國人
先是在1930年跟隨瑞士學者
由中山大學地質學家李承三等人參與考察
他們命名了貢嘎地區的諸多山峰
包括以孫中山之名命名的中山峰
以中山大學校長戴季陶命名的戴山
以副校長朱家驊命名的朱山等
（中山大學考察隊一行地質組合影，海姆、李承三、徐瑞麟、古力齊等，源自A.Heim《Minya Gongkar》，轉引自Radium《貢嘎山早期探險考察史》）
▼
1935年
長征中的毛澤東
入住貢嘎山腳下磨西鎮的天主堂
還享用了由傳教士準備的一份西式早餐
但他匆匆離開
沒有留下關於貢嘎的任何描述
（天主教堂，攝影師@小隊長）
▼
直到1957年
新中國組建的登山隊
才完成了中國人對貢嘎的首次登頂
（中國登山隊登頂照）
▼
更全面的科學考察
則直到1982年才啟動
由中國科學院組織的
第一次青藏高原綜合科學考察
對貢嘎地區的地理、地質等諸多方面
做了深入的研究
今天
貢嘎仍是中國最具魅力的山峰之一
它攀登難度極高
（2018年中國登山者李宗利、童海軍時隔61年再度登頂貢嘎，圖片源自@自由之巔&加號文化）
▼
截至2018年10月
共有27人登頂，21人遇難
死亡率高達77.7%
（ 2018年李宗利、童海軍登頂過程中拍攝的貢嘎投射在大地上的巨大影子，圖片源自@自由之巔&加號文化）
▼
貢嘎也面臨著諸多難題
它的冰川正處於持續退縮之中
海螺溝冰川後退速度達20.5米/年
大小貢巴冰川分別為2.5米/年、1.25米/年
（嘉子峰冰川谷10年前還是冰川覆蓋之地，攝影師@神仙也庸俗）
▼
人類所產生的垃圾
也在威脅貢嘎的生態環境
（上日烏且營地垃圾，攝影師@遠山）
▼
繼續對貢嘎進行科學研究
也許是必須之舉
只有正確了解它的美麗、它的珍貴
才能更加尊重它、愛護它
這也是我們的願望
願貢嘎保持它最美的模樣
橫跨仙界人間
（請將手機橫屏觀看，貢嘎遠眺，田園、牧場、村莊、雪山，攝影師@靳衛）
▼
P.S. 學術審校:風沉鬱；特別感謝Radium提供信息
P.P.S. 主要參考文獻：中國科學院成都地理研究所《貢嘎山地理考察》、中國科學院成都生物研究所《貢嘎山植被》、張國梁《貢嘎山地區現代冰川變化研究》、王傑《貢嘎山東坡中更新世晚期以來冰川作用年代學研究》、中國科學院貢嘎山高山生態系統觀測試驗站《貢嘎山高山生態環境研究》
P.P.P.S. 星球研究所長期招聘地理、地質、城市規劃、天文、歷史、考古、生物、建築等各領域撰稿人，以及視頻編輯、設計師、圖書策劃、商務策劃等。
圖文來源：網路綜合，版權歸原作者所有
特別鳴謝：星球研究所微帳號平台
編輯整理：醉臥草原
專注在 兩性、愛情等領域