圖 | 網路
01
愜意的周末,原本我在睡懶覺,一大早卻被趙沙的電話吵醒。她希望我給她一些推廣微信公眾號的建議,我睡眼惺忪地和她聊著,前言不搭後語。
認識趙沙是在大二學生會的招新會上,那個時候她還叫趙莎。
我坐在評委席,輪到趙莎演講的時候,身邊的人都表現得有點心不在焉,似乎對眼前這個胖姑娘並不待見。因為眼鏡摔壞了,我只能聽見她的聲音,她的邏輯清晰,口齒伶俐,我在心中暗暗生出好感。
面試結束,趙莎加入學生會,見面會過後加了我的QQ,她的網名叫「沙棘」,在我的好友列表里躺了很久。
直到一天深夜她更新簽名:因為喜歡聽倒可樂時氣泡冒出來的聲音,於是愛上了可樂這種飲品。
我評論:女生經常喝碳酸飲料並不好。
02
慢慢地,因為習慣晚睡,我和她有了三、四百頁的聊天記錄。我們聊星座,講性格,她會爆料一些她的寢室糗事,女生們之間的小秘密,像相信一個老朋友。
寢室熄燈後,我們繼續用筆記本在黑夜中盲打心事,互相推薦歌曲。以至於有一天我才後知後覺,我喜歡的歌不是她推薦的,就是我推薦給她過的。
好幾次夜里和她談及我不順利的感情經歷,她說她哭了,人在夜里感情防線低,最容易動情。
她開解我說,「你能說出口是幸福的,還有人因為一些原因連說喜歡的機會都沒有。」
趙莎喜歡陳亮,陳亮和她從初中讀到大學,亦從初中開始使喚她到大學。她享受在其中,喜歡一個人可以不顧自己的感受,只有付出,沒有索求。常常夜里獨自悲傷到無法自抑,卻沒有開口向陳亮表達愛意的勇氣。
陳亮喜歡打球,她就站在球場旁邊頂著烈日傻傻地看著,給陳亮擦汗遞水。陳亮要在宿舍睡懶覺,她跑去沒有人認識的教室,捏著嗓子給陳亮答「到」。陳亮要租房子到外面,她四處去找房子,周末陳亮約朋友去他那兒聚會,從買菜做飯到洗刷碗筷,都是她獨自在張羅。
趙莎的生活,總是自己掩耳盜鈴,劇本是別人隨手無心的塗鴉,她卻演得萬分投入,如癡如醉。那本是不屬於她的角色,她卻控制不了自己,也從未想過戲一直演下去會是個什麼樣的結局?
後來陳亮交了馬子,趙莎才慢慢不再光顧陳亮的出租屋。
03
趙莎問我:「一個女孩太胖是不是真的沒有前途?陳亮說把我當哥們,但我總覺得我是他的保姆。」
我說:「一個男生太瘦是不是真的沒有前途?我喜歡的人拒絕我的時候說我很優秀,很優秀又不肯收編我。」
趙莎說:「真希望我能分30斤肥膘給你,我們真是同病相憐。」
我說:「其實沒必要,我們都是獨一無二的自己,幹嘛要去委曲求全。有人勸我別熬夜,但我就是對黑夜迷戀,如果不能在白晝交替的一些時刻找到自己,活著又有什麼意義。我始終堅信,在經歷過生命中無數突如其來的繁華和蒼涼,弱小的身影也會變成別人可以依靠的肩膀。」
然而對話似乎無效,陳亮交了馬子之後,趙莎開始拼命減肥,每天就只是吃一些水果,堅持早起,繞著學校跑兩個多小時。夜里,她依舊傾訴自己的思念,描述自己的深情,展示自己低到塵埃的姿態。
陳亮那邊,是和情人綿軟的耳邊細語,是青春荷爾蒙不計後果的呢喃。趙莎似乎在以「一切都是為了你」的名義宣泄自己的種種不如意,試圖改變自己,她已病入膏肓,無藥可醫。
日久不一定生情,有時候是見人心;日久不一定生情,有時候是生孩子。
在陳亮和女友因為近距離的相處看彼此都不順眼的時候,女友卻意外懷孕。陳亮找趙莎借錢解決麻煩,我不知道她的內心是怎樣的酸楚與無奈。那時的她,減肥初見成效,剛摘掉戴了一年多的鋼牙套。
04
我畢業後再回學校,是一個六月的周末,趙莎正在進行大四的實習。和她吃完飯遊走校園,她說她已經改名叫「趙沙」了,縱然寸草不生,也要活出自己的任性。
趙沙說,她來接我我不感動的話就太對不起她了,因為她正在做家教,一天要損失好幾百。她說沒家教上的時候,偶爾也會去發傳單,一天六十塊。
我有些驚訝,因為就趙沙的家境而言,犯不著去承受那份辛苦。趙沙只是一味地笑,「沒辦法,越是讀到大三大四越不好意思向家里要錢,只能自食其力了。」
人生就像小馬過河,水深水淺需要親自去體驗。
趙沙還說了很多,不知道什麼時候就突然明白許多事,努力地做著不管自己是否喜歡的事,沒有言語的欲念,只是將一切的勞作簡化,再簡化。吃喝一類的必須品只是采買,沒有討價還價的口水,自己賺錢花起來舒服,遞單、付款、拿貨,不看嘈雜,不聞腥膻。
心情不好就少聽悲傷的歌,餓了就自己給自己做美食,怕黑就開燈,想要的就自己賺錢買。熱愛生活,更要善待自己,每一張安靜的面孔下,都有讓人想像不到的辛酸,每一段看似繁花似錦的路途,都有讓人無法預見的荊棘與坎坷。誰都沒有比誰生活得更容易,只是有的人怨天尤人,而有的人卻默默咬著牙,逼自己學會堅強。
從初中被使喚到大學,趙沙痛定思痛,生命中就算有來來往往的陳亮又有何用。
於是她變成了一個人,在很長的一段時間里,都只會是一個人。一個人看夕陽,那火紅的霞光時常讓人湧起莫名的感動。一個人仰望星空,鋼筋水泥讓人約束得窒息,沒有家的歸屬,星空下卻有完整的自己。一個人遠行,一個人的旅途同樣充滿詩情畫意,沒有牽掛,沒有方向,只是隨著年輕狂想而釋放自我的彷徨。一個人聽音樂,一個人的音樂是心靈最深處的吟唱,只有自己才聽得懂,那些旋律能把未來的世界打動。
我和趙沙走在校園人流聚攏的廣場,歡鬧的總是不知憂愁的新生,放得很大聲的樂曲,舞動的是青春的節奏,那些牽著手在廣場溜冰的小情侶,演繹的甜蜜讓人想就這麼一直看下去。
霓虹的閃動也是等待即將來臨的靜謐,在那個「天無三日晴」的城市,雨水會多於其他地方,如同青春的情緒反復無常,往往,涼爽中總夾雜一絲悶燥。
05
陳亮畢業沒多久就結婚了,對象換了兩三個才定下來,趙沙沒有去參加婚禮,因為陳亮一直當她是哥們,如果不是新娘,在同一天和陳亮踏入婚姻的殿堂,她不知道是當伴娘還是伴郎。
後來,趙沙跑去重慶工作,換了自己所有的聯繫方式,斷了跟曾經所有朋友的往來。大學學的是酒店管理,歷經波折,她才進了一家房地產公司,她享受於多勞多得的工作模式,常常晚上加班到凌晨一兩點,第二天六七點又起來講PPT。
趙沙會定期去健身房,去練跆拳道,常常騎車沿著長江岸邊走,偶爾也當背包客。背著家里,趙沙買了一套小戶型的單身公寓,背著房貸生活卻樂在其中,房子怎麼裝修全憑自己去設計,隨心所欲。
如果會有一個時刻難過,大概就是她不小心吃了大排檔師傅用炒過蛋炒飯的鍋炒的炒粉,她對雞蛋清過敏,一旦觸碰之後會腹痛難忍,或者感冒誘發鼻炎,連續一個星期鼻子不通氣,沒人端茶遞水。
長時間的睡眠不足,總是淚眼婆娑,需要滴眼藥水。她亦沒有向誰提及,因為一個人的時刻忘了時間地循環一些歌曲,結果耳朵患疾,自己給自己當家屬簽字做手術。
趙沙描述著她對未來的設想,希望用15年的忙碌就能置換餘生的安穩,然後收拾行囊回家,回到生活壓力並不大的城市,開一個小小的店,讓行色匆匆的人們駐足一下,喝一杯飲料或者品一盞茶。
一個人對自己持有的信心,才是最大的安全感,無需外物來證實和陪襯。
人總是向陽奔走的,不管是物質還是感情,歷經一些得失,漸漸地就學會了獨撐和豁達。直到有一天,再也不擔心誰會走,再也不在乎自己外形是否突出,自己想要的,自己失去的,都可以自己掙回來。
06
2015年年初,趙沙加入一家騎行俱樂部,並策劃經營一個微信公眾號,記錄和分享途中的一些見聞和風土人情,希望感染到更多的人加入他們的隊伍。她一大早打我的電話,希望我給她一些建議,我睡眼惺忪地和她聊著,前言不搭後語。
我問趙沙:「一路走來,你也像我一樣為情所困,可曾有過後悔?」
她說:「有什麼可後悔的,雖然我現在的體重依然徒傷悲,但你看我的牙齒多整齊。」
只有荒涼的沙漠,沒有荒涼的人生。
趙沙說她自己就是沙棘,只有在荒無人煙的地方才能活得更自己,有一天會有身負重傷的馬兒踏進她的疆域,她沙化的世界還會變成草地。
時光無言,歲月沒有靜好,我們依舊還是在不斷地和命運抗衡。只是最終,我們都選擇放過自己,放過那些再也無法挽留的記憶,放過那些從生命中永遠消失的事與人。
仿佛聽見輕微的一聲嘆息,仿佛看到心中那個一直強忍著不肯掉淚的小人,終於選擇與自己和解。我們還是會選擇繼續上路,去守護夢想,去遇見愛,去再一次重新擁抱生活。
癡心錯付,回首已陌路,花開就一次成熟,人生不能孤擲一註。縱然寸草不生,也要活出自己的任性,哪怕相忘於江湖,也不哭著寫降書。
*作者介紹:衷曲無聞,最會安慰人的寫作者。已出版《這世間沒有不可安放的夢想》《夢想不會辜負努力的你》。