自稱目標是「為破產而生」的Sub Pop居然成功活到了8012，所以到底是什麼讓一個獨立唱片廠牌成功簽下涅槃（Nirvana）、泥漿蜂蜜（Mudhoney）、郵政服務樂團（The Postal Service）等無數樂隊歌手，在這風雲變幻的世界上屹立不倒30年呢？
文：一只羊
編：金寶
1988年，喬納森·龐曼和布魯斯·帕維特放棄了地下電台DJ和雜誌編輯的工作，在華盛頓州西雅圖創立了Sub Pop唱片廠牌。
2018年，Sub Pop在西雅圖舉辦「30歲生日派對」，在去往西雅圖的航班里，出現了一架阿拉斯加航空為紀念Sub Pop30周年特別噴塗的彩繪飛機，機身上印著大大的「SUB POP」。
從一個一閃而現的點子搖身一變世界知名廠牌，甚至有了帶著自己名字的「專屬飛機」，可以說在西雅圖這片大地上，Sub Pop帶著「垃圾搖滾」一起改變了世界。而這一切，都從一個故事開始：
馬克·藍尼根（Mark Lanegan），一個出生成長在華盛頓艾倫斯堡的另類搖滾音樂家，在1984年開始了他的音樂生涯，組建了搖滾樂隊狂吼的樹（Screaming Trees）。
80年代末的時候，已經小有名氣的藍尼根接到首席吉他手迪倫·卡爾森（Dylan Carlson）的一通電話：「嘿，我有個朋友正在艾倫斯堡圖書館演出，他是你的超級粉絲，你願不願意過來看看啊？因為可能根本沒有人會去看他表演，所以要是你去了他一定很開心。」
藍尼根去了，當音樂響起時，「我意識到我可能看到了一個有史以來最好的樂隊，雖然是在一個傻瓜圖書館里演出，但還是這麼好。」
那個樂隊，就是涅槃，那個沒人會去看的朋友，就是柯本。
藍尼根和柯本的友誼，也是從那天開始的，布魯斯唱片是他倆共同的熱愛，大量的致幻藥物是，酒精也是，所以自然而然地，他們產生了合作出唱片的想法。與此同時，剛剛花了600刀就簽下了涅槃的新生代小小廠牌Sub Pop，無比支持這個主意。
試想，如果有一張狂吼的樹藍尼根和涅槃的柯本合作的原創唱片，哪怕就只是他倆合作的一張唱片，也必定會成為經典。不過也正是這種期待使得最後兩人合作的失敗讓眾多粉絲感到遺憾。
在藍尼根和柯本合作的過程中，他們一起喝醉，一起冥思苦想，一起寫歌，一起激動地和龐曼說：「嘿，我們要一起出唱片！」但是原本打算出原創專輯的兩個人，經常會說出「我們寫了點歌，但是我們沒錄下來，現在已經忘了」這樣的話。
所以嘗試過後，他們放棄了原創唱片這個想法，轉而想錄一張鉛肚皮（Lead Belly）的音樂合輯。他是他倆共同尊重的美國鄉村和布魯斯音樂家，藍尼根和柯本經常一起聽他的音樂。
再到後來，他們忽然發現，原創的歌曲永遠是最特別的，一起錄唱片的這個事情並不像他們原本想像的那樣有趣。
點擊購買超酷的滾堂2019「搖滾編年史」台歷，
為資助貧困同學的滾堂基金助力
2019滾堂台歷預售啦！回顧改變搖滾樂的每個瞬間
不管是柯本，抑或是藍尼根都不是一個願意「站出來」的人，就像是還靦腆的小情侶，沒有人會願意主動說「我想唱這首歌」或是「你唱那段，我從副歌進，然後我再繼續第二段」這樣的話。
雖然兩人已經合作了幾首歌，但是專輯計劃還是流產，在這之後藍尼根接到了龐曼打來的的電話，問他願不願意出一張個人專輯。而這張個人專輯發行時，有著唯一一首柯本和藍尼根合作的歌：《你昨夜在哪里過夜？（Where Did You Sleep Last Night?）》
藍尼根答應出個人專輯還有一個原因，據他稱，狂吼的樹出專輯需要1000刀，而Sub Pop願意出13000刀給他出這張個人專輯，鑒於當時他在隊里做的貢獻就只是改改歌詞，把吉他手寫出來的辣雞歌詞改得不太辣雞，甚至吉他不碰。
藍尼根在經過一番「一萬三減一千還能賺一萬二」的算計過後，答應了個人專輯的事情，也因而他開始自學並創作了他的第一張個人唱片《裹屍布（The Winding Sheet）》。
藍尼根說，Sub Pop在這張唱片上給予了他前所未有的支持，特別是經濟上，而且也是Sub Pop，給了他獨立創作的機會。
雖然這張個人專輯並不是柯本、藍尼根、Sub Pop的「初心」，但是它的成功也確實給涅槃1994年的不插電演唱會（「MTV Unplugged in New York」）帶來了相當大的影響。
柯本在這場不插電演唱會的最後表演了《你昨夜在哪里過夜？》，作為對藍尼根的致敬曲。涅槃的鼓手也形容說「柯本尊敬藍尼根」。
所以今天這個故事告訴我們的是，Sub Pop有膽賭，而且他們也知道該不該賭。
Reference：
1.https://www.nme.com/features/sub-pop-celebrating-30-years-seattle-sound-nirvana-mudhoney-2366724#2FmtFqbMDlhLkWGb.99
2.http://www.revolutioncomeandgone.com/articles/10/the-jury.php
專注在 兩性、愛情等領域