瑪麗蓮・夢露
瑪麗蓮・夢露
對瑪麗蓮・夢露將在拍片的第一天和童星克里斯・莫利和亞里山大・海爾威爾相見一事，人們興趣很濃，議論紛紛。連福克斯公司的行政主管和他們的秘書們也在瑪麗蓮・夢露出場前趕到14號攝影棚。早在50年代初，「瑪麗蓮・夢露」就成了一大消遣。人們用她來編造黃色笑話，她是公司的搖錢樹，挽救過公司，又因此而遭人憎恨。到了60年代，她又肩負起挽救公司的重任。「一切嘲諷瑪麗蓮・夢露都首當其沖，」女演員諾斯說，「整個公司和各個部門都對她懷有憎惡情緒。」
瑪麗蓮・夢露
二十世紀福克斯影片公司的當權者始終把瑪麗蓮・夢露看成一名高級妓女。一位制片人那天看到她和孩子們在一起，立即上前終止了她的表演。瑪麗蓮・夢露知道這群人的敵意。「公司老板非常看重自己的權力，」1962年她對《生活》雜誌記者說道，「他們像政治領袖一樣，喜歡捧出自己的明星，他們不希望看到公眾擁戴出一個明星來。這便是發生在我身上的事情。」
瑪麗蓮・夢露
影片《瀕於崩潰》勾起了瑪麗蓮・夢露對自己不育的感傷，斯萊澤記得他常在離夢露住所不遠的兒童遊樂場上遇到過她，她「一連幾個鐘點一動不動地站在孩子們身邊」。彼得・勞福德有時看到她在他的海灘別墅里「對著孩子們的玩具和圖書出神」，上午10點30分，瑪麗蓮・夢露粉墨登場，她身著紫紅和翠綠色相間的長枹，穿過一道門走進來，環顧四周，臉上洋溢著微笑。一向在公眾面前保持優雅風度的導演丘克趨步向前，將她的手吻了一下。整個劇組爆發出的一陣掌聲，回蕩在攝影棚的每個角落。
瑪麗蓮・夢露
「盡管生病，她看起來仍然棒極了，」瑪麗蓮・夢露的服裝師回憶說，「與過去不同，她具有了一種成熟美。」瑪麗蓮・夢露朝兒童演員海爾威爾和莫利走去。「我抬頭看她，覺得她仿佛是從雲霧中飄然而至，」海爾威爾回憶道，「直至今日，她仍是我心目中女性的典範。她風度典雅，噪音甜美，完全是溫柔和高雅的女性氣質。」對莫利來說，夢露是個「迷人的幻影，香氣四溢。我從未見過如此秀麗的容貌。」
瑪麗蓮・夢露與小演員們
5月7日星期一的11點05分，《瀕於崩潰》終於開機，瑪麗蓮・夢露擺好姿勢站在院子入口處，兒童演員們繞著遊泳池玩捉迷藏遊戲，瑪麗蓮・夢露款款走進院門，手拎提包踏著碎步登上樓梯。她望著劇中人7年前離開時的房子，顯出驚訝的神色。她一看見孩子們，眼里頓時湧出淚水，感情真摯，在拍第一場戲的27個鏡頭中她的眼晴一直蒙著淚水。瑪麗蓮・夢露崇尚體驗派表演法，她在拍攝合家團聚的場面時無法驅走心頭的陰影——自己少年時代的悲慘遭遇：從小被領養，寄人籬下，換了一家又一家；母親對她漠不關心，從未見過親生父親，這一切最後釀成了一杯她不得不吞下的苦酒。當她第一次接近孩子們時，她心頭的傷痛一定會自然流露。那些詆毀她的人正是利用了這點。
瑪麗蓮・夢露
專注在 兩性、愛情等領域