關於《江湖兒女》，有兩個細節非常有意思。
第一個細節，是巧巧去外地時，始終帶著的一瓶水。
之前，她為了保護斌哥，坐了五年牢。這個她深愛的男人，從很早時候起，就有了無情無義的端倪——既沒有探過一次監，也沒有在她出獄時迎接，毫無表態，遠遠地躲去了別處。
所以出獄後的巧巧，心裡必定充滿不安。她跋山涉水地找他，打不通電話，還傻傻地騙自己「他是不是電話欠費了」。
她不願意相信斌哥已經不愛她了。
就在此時，那瓶水開始頻繁登場。
電影中，出現了好幾種江湖的意象，例如港片裡的幫派、大同本地的幫派、地理意義上的江河湖海、茫茫人間，範圍從小到大，逐漸拉伸。
而江湖的最小單位，大概就是這瓶水。
一路上，巧巧歷經艱險，被偷錢包，挨餓，遇到壞人，失戀，離開奉節，去到新疆……唯一陪著她的，就只有這瓶水。沒有品牌，半滿不滿，隨著人物的移動顛簸，彰顯著她的不安。
它也在危急時刻救場。巧巧與斌哥現女友對話的時候，在婚禮上饑腸轆轆地蹭飯的時候，與徐崢飾演的小賣店主一起去西部的時候，這瓶水都沖到台前，解決她的幹渴，緩沖她的尷尬。
月台上，徐崢想牽她的手，卻沒想到遞到手裡的，是那瓶水。兩人共同握著它，如同握著她心裡的動蕩。
非常妙的場景。那瓶水，既是巧巧的退縮，也是巧巧的試探，在接受與拒絕之間，她劃出了一條模糊地帶。她還在猶豫和考察。
而結果我們也知道了，這場相遇，以女方下車告終。她獨自走在路上，背著包，包的側面仍然掛著那瓶水。然後她抬起頭，看到了夜空和飛碟。
之後，那瓶水就不見了。我想，這是因為宇宙治愈了她的迷茫和不安，那瓶水完成了任務，悄然退場。
也是在這裡，出現了我感興趣的第二個細節：宇宙。
宇宙與江湖之間，有種說不清道不明的聯繫。很多科幻作品就給人江湖感，比如美國早期的一部著名科幻劇《螢火蟲》，就把宇宙拍成了江湖。
在那裡，人物頗有武俠風範，中文是普遍的時尚，配樂走西部牛仔路線，然而十分簡潔，點到即止，很有東方意境。主角團駕駛一艘破舊的飛船，在寂寂宇宙裡航行，竟然給人一種「小舟從此逝，江海寄餘生」的寫意浪漫。
萬萬沒想到，2018年的《江湖兒女》裡，再度出現科幻與江湖的交匯，東方與西方的交匯。一個女人經歷了牢獄和失戀，將自己放逐到西部，看到了星空和飛碟。
那瓶水也在。最小單位的江湖，與最大單位的江湖，打了個照面。迷茫散去，她找回了自己。
與此同時，電影配樂有了越來越濃厚的科幻感，讓人不時想起《2001太空漫遊》和《銀翼殺手2049》。抽象又渺遠的氛圍裡，巧巧回到家鄉，但那時的大同已經變了。它不僅僅是中國北方的大同，還是地球上的大同，宇宙裡的大同。
它變成了一座科幻城市。
賈樟柯在採訪裡說，最近幾年，他經常住在家鄉，獨自待著，胡思亂想，還寫了關於天體物理的論文。許知遠去採訪他，問他敬畏什麼，他說，他敬畏所有未知的東西，神、鬼、天地、宇宙、外星人。
他跟許知遠開玩笑，說，可能你就是外星人。
許知遠也跟著打趣：我們這是星際採訪。
我總覺得，他們的對話並不完全是笑談，有認真的成分。就好像《江湖兒女》，其實也是《星際兒女》。徐崢飾演的小賣店主，已經在電影裡替賈樟柯發言：我們都是宇宙的囚徒。
賈樟柯認為，人類可能並非地球的原住民，老虎、獅子可以不穿衣服，我們要穿，它們可以吃生的，我們不可以吃。人類不適應地球。
想來，他的電影裡，經常描繪「不適應」。人物總是處於動蕩和危險中，漂流，懷疑，卡頓，受挫，陷入無窮無盡的尷尬，又在窘迫中，生出奇異的詩意。
這種「不適應」，也許就是活著的必然狀態。就像那瓶水，搖來蕩去，充滿不安。某種程度上，我們都是巧巧，手裡握著一瓶江湖，在人間磕磕絆絆，難過的時候，抬首看一看星空。
我們像科幻作品裡的外星人一樣，不平滑，不順暢，有點傻氣，又有點感人地，活在茫茫宇宙之中。
專注在 兩性、愛情等領域