2018年7月10日,對於近20年來一直靠溜索出行的雲南省巧家縣茂租鎮鸚哥村的村民們來說,絕對是一個值得慶賀的好日子——當天,隨著鸚哥大橋的竣工通車,距江面約260米、長約470米,有「亞洲第一高溜」之稱的鸚哥溜索正式光榮「退休」了。
在國外,溜索被普遍當成一種刺激的戶外運動,但在中國的偏遠山區並不是這樣。對很多生活在西部高山峽谷的人來說,溜索在很長時間裡是一種日常的、可能也是唯一的出行方式。
壁立千仞,激流洶湧。川滇交界的大山被金沙江沖刷出了深深的峽谷,多年來,被古人稱為「撞」的溜索成為高山峽谷裡人們過江的重要交通工具。
鸚哥村村民房屋散落在江邊懸崖上,有的距離江面數百米,江對面是四川省布拖縣馮家坪。沒溜索前,村民過江,要先走山路到江邊,然後再坐船,一個來回數小時。
1999年,蔣世學和村裡10多戶人家合夥修建了鸚哥溜索,前後共投入了12萬元,剛開通時,過溜要靠人力,後來換了柴油發動機,最後用上了電動機。
兩根鋼纜繩固定在岸邊水泥樁上,用鐵條與鋼筋焊接而成的溜箱內鋪了木板,由四個滑輪掛在鋼纜繩上。
眼下,一座大橋把他們和對岸的四川省涼山州布拖縣龍潭鎮馮家坪村相連,在過去20年裡他們處處用得上溜索:上學、就醫、趕集、修房子、走親訪友……如今,在與溜索相隔幾百米遠的地方建起了一座大橋,轟鳴的推土機正在把一條公路延伸到村莊。公路和大橋相連,金沙江上最後一條溜索就這樣停運了,但是,懂得感恩的鸚哥村民不會忘記鸚哥溜索做出的貢獻。
盡管鸚哥大橋現已建成通車,但鸚哥溜索今後還將永久地保留下去。
01 空中的大橋
從溜索往金沙江下遊望去,在下遊400米處,一座雙車道的跨江大橋正在施工。2013年5月,為了改善大山深處的交通,讓老百姓脫貧致富,四川省確定實施77個「溜索改橋」項目,布拖縣馮家坪金沙江「溜索改橋」工程就是其中之一。
下遊40公里處的四川省涼山州金陽縣對坪鎮,另一座溜索已經停運,這裡的「溜索改橋」工程也將於明年3月通車。兩座大橋,將與即將開工的宜攀高速公路對接,最終改變這一區域內川滇兩省金沙江兩岸8萬群眾的出行方式。
兩座大橋已經成為附近村民共同關心的話題,在他們看來,橋不僅僅跨過了天塹,改變了這裡上千年的交通格局,還將成為他們脫貧致富的通路。
02 細細的溜索,連接川滇邊界大山
從布拖縣城出發,沿著山路行進,海拔不斷下降,兩個多小時後,來到布拖縣龍潭鎮沿江村,當地人習慣把這裡叫做馮家坪。億萬年前,地球運動將這裡的大山劈成兩半。東西兩邊山峰陡峭,金沙江在深谷中浩蕩奔流。金沙江的西側,屬四川省涼山州,東邊為雲南省昭通市。
當地的村民說:「我們和雲南其實就一江之隔,過去坐船,回來坐溜索。」在1999年前,這裡的人們要翻山越嶺下到江邊,依靠渡船過河。1999年開始,當地架起了這座溜索,成為了全國乃至於亞洲最高的溜索。而如果不坐溜索,要想從沿江村繞路到對岸,需要花費整整一天的時間。在十餘年的時間裡,溜索也成為了附近區域川滇兩岸居民最為便捷的出行方式。近年來,兩省交界處的居民來往越來越頻繁,這條溜索也成為兩岸村民聯繫親情和愛情的紐帶。
蔣世學是架設溜索的發起人,他說:「最開始是人力推,後來變成了柴油機帶動,最近幾年才用上了電動機。」溜索最開始架設時,是由小船帶著繩子,劃到對岸,然後是架設鋼繩,最後才架設鋼纜。在溜索架設起的最初一年多時間裡,沒有機械設備,在沿江村和金沙江雲南一邊的鸚哥村,幾乎所有的青壯年,都親身體驗過靠人力運轉溜索的過程。
到了2001年,溜索用上了柴油發動機,近年來又換上了電動機,再也不用人力推動。雖然坐一趟溜索到對岸只需要5分鐘時間,可是並不方便。沿江村村民陳學文是溜索的常客,他的外婆住在江對岸雲南一側,一年中,他要在溜索上往返近百次。
「單人過江還好,如果多帶點東西,就不方便了。」陳學文常常會運輸一些東西到江對岸,「有時候一些大的物件,像家畜那些,害怕超載,就很難放上溜索的鐵箱。」
金沙江兩岸的村民有一個共同心願:要是能修一座橋過江,那該有多好。
03 晃悠的溜索,大風停電都不能用
5月21日,沿江村,氣溫34攝氏度,華西都市報-封面新聞記者,來到江邊,登上溜索。
溜索由兩根大拇指粗的鋼纜作為主要承重,兩根較細的鋼繩作為牽引。而溜索主體,則是一個鐵廂。要開溜的時候,乘客進入鐵廂,抓緊扶手。「好了沒有,抓緊哦。」蔣世學的老伴張世春,是溜索的「乘務員」。確認安全後,她將溜索廂門關上。通過對講機,告知江對岸的蔣世學,可以「發車」了。
開溜索已經18年的蔣世學接到信號,推動閘刀通電,電機開始工作,溜索晃了一下,開始向江對岸滑去。
記者有些恐高,溜索還沒開到江中心,手心已經開始冒汗,腳趾都不禁抓緊了。張世春說,放鬆,溜索其實很安全,不要低頭看腳下就是了。
溜索運行比較平穩,就像是個四面懸空的超級觀景台。到金沙江中間時,腳下就是300米深的峽谷,江水像是一條帶子,而抬頭看前方,則是筆直的峭壁,不免令人心驚。
溜索運行大約5分鐘後,順利抵達對岸。張世春打開車廂門,將乘客送走。「沒得事嘛?」她笑瞇瞇地看著記者。談到溜索,蔣世學夫妻倆都說,還是有座橋好,因為一旦遇到大風或者停電的時候,溜索都不能使用,其實並不太方便。
04 溜索將退休,兩座大橋明年通車
當地人說,在這一片區域內,過去並不只有「鸚哥溜」一道溜索,就在下遊40公里處的金陽縣對坪鎮,還有一道溜索橫跨金沙江,不過在當地建起一座便橋後,已經停用了。「鸚哥溜」也就成為了四川境內金沙江上的最後一道還在運行的溜索了。
就在「鸚哥溜」下遊400米處,一座嶄新的大橋正在施工。
涼山州「溜索改橋」建設指揮部總指揮楊朝富介紹,這是布拖縣馮家坪金沙江「溜索改橋」工程。該項目於2015年10月底開工建設,採用四級公路設計。其中,金沙江特大橋寬度為9米,長度385.2米,預計今年12月底完成主體工程,2018年5月竣工通車。而隨著大橋的完工,溜索將成為記憶。
而在對坪鎮,「溜索改橋」工程也正在實施。這座大橋橫跨金沙江,連接金陽縣對坪鎮和雲南昭通東坪鎮,全長391米,採用主孔淨跨280米的上承式鋼管混凝土勁性骨架箱形拱橋。這是涼山州「溜索改橋」中跨徑最大的橋,也是四川省內該橋型第三大跨徑大橋。今年4月27日,這座大橋成功合龍,預計將於明年3月建成通車。
05 大橋接高速,將成脫貧致富通路
楊朝富說,這兩座大橋完工後,將方便雲南、四川兩省金沙江兩岸8萬名居民出行,將徹底改變當地居民的出行方式。而對於四川而言,這兩座大橋的意義不止於此。
事實上,2013年5月,四川省交通廳與四川省扶貧和移民工作局就共同開展了全省溜索現狀調查,確定實施77個「溜索改橋」項目。4年時間過去,除涼山州布拖縣龍潭鎮馮家坪村橋和金陽縣對坪鎮一村橋,以及綿陽市北川縣樓房坪村橋因建設規模較大,還未完工外,四川其他「溜索改橋」項目已全部建成。
在金沙江除了修建大橋,山上的公路也將得到改善。據涼山州交通局負責人介紹,今年,涼山州預計將做到全州所有的鄉鎮通硬化路,到2018年做到2072個脫貧摘帽村通硬化路,到2019年做到所有的建制村通硬化路。
今年,宜賓至攀枝花高速公路即將開建,宜攀高速將途徑涼山州的寧南、金陽、布拖等地。今後,這兩座橋,還將與宜攀高速形成交通互通連接。沿江村的村民已經在計劃耕種經濟附加值更高的小米蕉、芒果等水果,「過去是靠山隔江運不出去,以後有橋有高速,不但方便了,我們幹事也有門路了。」一位村民笑著說,他們是在數著日子等大橋通車。
大橋一旦完工,改變不僅僅是交通,更將改變他們的生活。村裡的農產品不僅可以運到江對岸,以後還可以順著高速運到山外的城市,大橋將真正成為他們脫貧致富的通路。
06 承載數萬村民的脫貧夢想
在沿江村,聽村民講述的故事,基本上都和一條溜索相關。這是一條名叫「鸚哥溜」的溜索,它是「亞洲第一高溜」,橫跨金沙江,在過去的18年時間內,連接這頭的四川,和那頭的雲南。如今,這條溜索即將「退休」。取代它的,是下遊400米處,正在施工的布拖縣馮家坪金沙江「溜索改橋」工程,這裡,將新建一座385米的跨江大橋。對於沿江村的村民來說,這是一座致富之橋。等到明年5月,大橋通車,沿線數十個村子的數萬村民,將迎來一條新的脫貧大道。