出於對逝者的尊重，
我們拍攝的殯儀館現場圖片選擇不刊發。
▲圖片來源：東方IC
此去經年，李詠竟成永別。
過去一年多時間裡，這位家喻戶曉的主持人淡出公眾視野，關於他的去向曾一度流言紛紛。直到哈文微博公開說「永失我愛」，才知道原來過去的17個月，李詠一直在與病魔抗爭。
李詠曾在自傳裡描繪過他想要的告別儀式。「今兒來送我，就別送花了，給我送話筒吧。我希望我身邊擺滿了話筒……」
美國當地時間10月28日清晨（北京時間10月28日晚），李詠的葬禮在紐約市區一家殯儀館舉行，當地時間晚上九點三十分（北京時間上午九點三十分），哈文才在微博上公布了李詠因病逝世的消息。
從患病到治療、去世、舉行葬禮，一切都隱忍低調，沒有向外界透露絲毫。現在，大家才明白哈文這麼久以來，每天在微博上道的那一聲聲「早安」背後的真正意義。
▲圖片來源：哈文微博截圖
一切都是緣起。恰遇每經影視（微信ID：meijingyingshi）記者出差紐約。
美國當地時間10月29日，記者來到位於紐約市中心的殯儀館。
頭一天早上，這裡舉辦了李詠的葬禮。
殯儀館工作人員告訴記者：
「告別儀式規模不大但流程完備，只有八位家人參加，葬禮時間一小時左右，提琴聲、豎琴聲響起，一切都悲婉肅穆、莊重得體。」
沒有發布消息，沒有給更多人前來送話筒的機會。正如他生前的態度，關於治療、關於病痛，不向外界喊痛、不抱怨半分，只留給大家永遠的燦爛笑容。這樣的沉默得體，這樣的讓人心碎。
當熟悉的歡樂面孔突然消失，
才讓人深深體會到了，什麼叫「無常」
北京時間10月29日早上，碎片化的信息中突然跳出李詠妻子哈文發布的一則微博。「在美國，經過17個月的抗癌治療，2018年10月25日凌晨5點20分，永失我愛。」配圖是一張李詠的精致照片。
▲圖片來源：哈文微博截圖
李詠逝世的消息像炸彈一般沸騰開來。
不僅是普通大眾，連圈內好友，和李詠生前共事的央視同事們，都不敢相信李詠突然離世的消息的真實性。
央視主持人張斌告訴《每日人物》，關於李詠接受治療的過程，台裡的同事們幾乎都不知道。
每年都有名人離世的消息，但李詠的突然離開似乎格外令人震驚和難過，熱搜久久不下，朋友圈、各個微信群裡大家持續討論。這或許不僅是對他英年早逝的惋惜，還因為他極高的國民度——那些年帶給全國觀眾那麼多輕鬆和快樂。
知乎上關於「前央視主持人李詠去世，他曾給你留下哪些回憶」的提問下，點讚最高的一條回答，是網友@貝多芬123的一句話，很短卻戳中了很多人的心窩：
▲圖片來源：知乎截圖
以往聽到名人去世消息，我們或許也會在微博或朋友圈點上一支蠟燭，緬懷他們在難忘作品中給自己留下的記憶，但對其中大多數人，往往感到距離有些遙遠。
李詠的離去，卻像是一位鄰家大叔走了。他笑出滿臉褶子的模樣，仿佛還在眼前，突然之間，這個人就這麼沒了？讓人深深體會到了，什麼叫「無常」。
17個月的時間裡，有人拍到李詠夫妻多次在美國的鏡頭。外界質疑其「移民美國」，並引來網友謾罵。於此事，哈文只雲淡風輕的回復了兩個字「沒有」。
哈文在李詠去世五天後，妥善舉辦完葬禮後才把這個悲傷的消息公布於眾。
有網友發微博：「不賣慘不叫苦不解釋不搞重病消費，悄悄抗爭，慢慢退去，漸漸被遺忘，一句話也沒有，再來竟是去世，都不允許留給世界最後的姿態是掙扎，這挺酷的，也挺讓人難受的。」
▲圖片來源：哈文微博截圖
如一塊巨石入水，本可激起駭浪，
卻選擇在漣漪中無聲遁跡
「我以為會有很大規模，有很多人過來，沒想到只有八個人。」紐約市區這家殯儀館的工作人員對每經影視記者說，他亦在葬禮後才得知李詠是中國著名主持人。「非常年輕，50歲，很讓人遺憾。」
當告訴工作人員，李詠的節目是85後的經典童年記憶時，他反問記者：「你為什麼不在昨天告別儀式的時候過來呢？」
……
李詠什麼時候患病，什麼病這樣來勢洶洶？我們都無從知曉。
不過，再追問這些已沒有意義。
李詠的校友、同行魯豫問身邊的小時工小陳：「你知道李詠嗎？他去世了，我挺難過的。」平日裡靦腆沉默的85後小陳立即漲紅了臉，憋了半天說：「我好難過。」
「我知道很多媒體朋友想讓我站在同行的角度評價一下李詠，我覺得我不需要評價任何。小陳的反應，就是最普通觀眾在聽到詠哥去世這個消息後，瞬間最真實的傷痛反應，這是對一個電視人、主持人最好的褒獎。」
在李詠逝世消息傳開後，李詠的校友、同行陳魯豫接受《新京報》採訪時說。
「李詠英年悄然離世，扼腕。作為曾經的同事同行，平台各異，交集不多，華服高調只是他的外殼，內斂平淡才是他的本真。」央視主持人阿丘說，「曾經主流絢爛，本可大隱於野持續輝煌，卻拖著已入膏肓的病體不叨擾不乞憐不示弱，彷如一塊巨石入水，本可激起駭浪，卻選擇在漣漪中無聲遁跡。想起一句詩：輕輕的我走了，正如我輕輕的來……」
和另類出奇的舞台妝束相反，
李詠的婚姻與家庭似童話般純真美好
紐約車水馬龍，人們來了又去了。
世界好像從未改變，只是，昨天這裡送走了中國著名主持人李詠。
「多次採訪過他們夫妻倆，所以才那麼難以接受，到現在都不願相信。」每經影視（微信ID：meijingyingshi）記者和曾經採訪過李詠的同事交流。「非常好打交道，無論什麼時候，都不會懟你。採訪李詠不用通過任何公關公司、經紀公司，他總是本人直接接聽電話，能幫忙的盡量幫。哈文也是一樣，漂亮、幹練、率真、爽朗。即使後來央視對主持人發聲管理越來越嚴格，但只要是節目上的事情，李詠也很少一口拒絕，多會指引一條可操作的採訪捷徑，幫助記者完成採訪任務。」
「認識李詠，是因為2003年採訪過他主持的央視綜藝節目《幸運52》。」成都商報記者表示，這場節目帶火了李詠。「沒想到李詠永別，竟然也是2018年10月25日凌晨5點20分，我卻來不及也無機會以現場報導的方式送他最後一程。最讓我無法想到的是‘5’‘2’這兩個數字，最初帶火了李詠，最後也帶走了李詠。」
那時候國內沒有成風氣的現場娛樂節目，李詠可謂是中國第一代娛樂節目主持人，站在央視舞台中間，開創了中國內地的娛樂節目先河。
著名電視節目製作人關正文回憶與李詠在《幸運52》的合作。1998年，李詠開始主持《幸運52》，身著花哨西裝，頭頂蓬鬆捲髮，每次答完題後那經典的向大眾飛出手卡的動作。「他真的是天生就該是做這件事情。」關正文說，當時李詠很快地且熟練地掌握了一種「包袱性」的語言，同時又勤勉精進，認真、敬業。
▲2007年1月25日，北京，中央電視台演播廳，李詠主持的《非常6+1》正在錄制。 （圖片來源：東方IC）
而妻子哈文是李詠校園初戀、事業夥伴、生活伴侶、一生所愛。她曾是《幸運52》《詠樂匯》的制片人。哈文才華出眾，2012年在央視春節聯歡晚會擔任總導演，此後任中央電視台綜藝頻道節目部主任，並在2015年再此挑起央視春晚總導演的重擔。
哈文事業高峰時期，李詠激流勇退，回歸校園，低調做一名大學教師。「孩子成長需要父母，不能夫妻倆都沒時間陪孩子，哈文更有能力，我願意做她背後的男人。」
和另類出奇的舞台妝束相反，李詠的婚姻與家庭似童話般純真美好。
2015年，哈文曾發布微博：再堅持兩年，我就銀婚了，那誰加油哦。李詠回復：好滴呀，趁天光話風月，紅塵漫一路行，不帶行李只帶好奇。
2017年11月，李詠發布圖片：「Thanksgiving Day」。他@了妻子和女兒，以及「all people」。那是他生前的最後一條微博。
▲圖片來源：李詠微博截圖
《每日人物》在悼念李詠的文章中寫道：關正文痛惜李詠最後時刻的孤獨，這是一種物理上的孤獨，兩個人跑去美國，送走一個人。「想到他最後就是在美國的一間病房，這麼痛苦的，安靜的離開，我想起來就難受。可能這真的是他想要的，可能他只想要哈文，他真的太愛哈文了。但從我的感受來講，那真的是太寂寞了。我想要他應該在眾人的陪伴下，在大家的目光的送別之下，我總覺得這樣他的內心會更暖。」
今天，每經影視（微信ID：meijingyingshi）記者再次撥打哈文的手機號碼，是長久的關機。存在通訊錄裡李詠的手機號已被系統提示是空號，一聲忙音後，都是不舍與惋惜。
▲圖片來源：東方IC
記者 | 丁舟洋編輯 | 杜毅（實習）
專注在 兩性、愛情等領域