日本喝清酒的地方很多，但在神社里喝酒便多了一份儀式感。上賀茂神社（Kamo-wake-ikazuchi-Jinja）是京都最古老的神道教聖地，也是稻農的最愛，他們在這里為豐收而祈禱。在過去的2000 多年里，牧師每天早晨都給饑餓的神提供食物。在儀式上，有人給了我一小口米酒和五粒生米。
昨夜下雪了，橙色的鳥居外的草地上還留有薄薄一層雪。氣概莊嚴的乾光孝（Mitsutaka Inui）以一種極為精確的步伐向上賀茂神社的大門走去。他白色的僧服在寒冷的空氣中呈現半透明狀，頭戴黑色錐形帽子，在下顎用一根白色帶子系著。走過蕭索的櫻花樹，他用鵝卵石擺了兩個圓圈，最後停下來在石槽中淨手。我用的是竹筒，水質冰涼徹骨。這麼早的神社空無一人，一座狹窄的木橋架在清澈的溪流之上，分隔開了世俗與神聖。
每天清晨都有人把地清掃乾淨，耙整齊，等待僧人來主持祈禱儀式
淨化是神道教儀式中關鍵的一環， 該儀式的精髓是對自然的深刻敬慕
雖然京都知名神社眾多，靜謐的上賀茂神社卻是其中最古老的一座。它坐落於中央區的北部，離環繞城市的山脈很近，城市的脈動到不了上賀茂神社的大門。就在我快要上橋之前，乾制止了我 ：永遠不要走在橋的正中間，要麼走在左邊，要麼走在右邊。這是對神的敬重。他的黑色木屐在剛剛耙過的石頭路上咯咯作響。
乾光孝站在神社主建築外的土屋前
「‘9·11’ 之後， 我住在漢密爾頓高地（Hamilton Heights），就在 144 大街上，真是個美妙的地方。」
「你為什麼會去紐約呢？」我問。
「神社派我去的。‘9·11’之後，很多人都被悲傷的情緒吞沒了。我在那里舉辦了很多次祈福儀式、淨化儀式來幫助維護和平。在日本的歷史上，我們有過很多次地震和其他自然災難，我們都克服了。所以我想我也許可以幫得上忙。這是我對生命的責任，並不是上賀茂神社的責任。」
「你對生活在那樣一個光怪陸離的地方有什麼感受？」
他的臉頓時亮了起來，「我的鄰居大部分是波多黎各人，他們都很友善，不過我的日本朋友們卻愁雲滿面。半夜外面還有派對，那里的人都不愛待在屋里！」
腳下出現了一個上坡，走過一叢松樹，乾指給我看一顆小石頭，用繩子圈了起來。這塊石頭來自聖山，日本人相信它充滿了能量，也就是「氣」。一棟兩層樓、帶寶塔頂的建築守護著上賀茂的神龕。我們穿過大門，並在身後把門關上。走上陡峭的台階，最終來到一個內室，院子正對著神龕。他告訴我哪里該脫鞋，然後推開一扇木拉門，打開了一間小小的側室。年輕的僧人正跪在榻榻米墊子上，對著神壇磕頭。我坐在他的身後，學著他的動作。乾拿起了一卷白紙，在我的頭上輕輕地揮舞了三次。
神道教的兩個字來源於漢字的「神」（ 神明）與「道」（ 道家），意思就是神聖的方式。在神道教中，儀式比信仰還要重要，因為儀式幫助人們和「神」（ Kami)溝通，後者則可能會干涉人們的世俗生活。神道教沒有經文，沒有來生，也沒有傳教士。神道教實踐的核心是對自然界的深刻敬慕，因此，任何形式的污染，無論是物質的還是性靈的，都令人深惡痛絕。上賀茂神社供奉的賀茂別雷大神（Wake-ikazuchi）深受農民的膜拜。
上賀茂神社供奉的是農業的保護神， 受到全日本農民的敬拜
他站起來，打開了另一扇移門，我們進入了一間正對著內室神龕的小房間。一位穿著褐色長袍、紫色下裝的高級僧侶走了進來，手里捧著雪松做的木匣。他走上台階，將木匣放置在一個矮桌上，就放在守門的兩只犬雕像中間。匣子里裝的是大米、清酒和其他一些供奉物。早些時候，乾向我解釋了儀軌的意義：「日本的神喜歡吃東西，無論是海里的還是陸地上的。紅鯛魚、裙帶菜、抹茶蛋糕、胡蘿蔔、蘋果、鹽和水……它什麼都吃。清酒結合了土地的生成與人的心意，透過時間交換而來的一門藝術。我們向神供奉它來表達我們的敬意，這樣才能和神對話。‘感謝您賜予我們所有的一切，請一定賜予我們幸福，賜予全世界幸福。’ 我們每天早上都這麼說，這樣的儀軌已經流傳2000 年了。」
日本人相信，最早的日本清酒始於繩文時代至彌生時代，九州及近畿等地傳入了中國的水稻農作法，稻米因而廣泛被種植。那時開始採用稻米釀酒。釀造清酒，稻米是最重要一環，如葡萄酒的葡萄。然而，清酒的風味卻不像葡萄酒般全受地區風土影響，反而酒藏及杜氏( 釀酒師) 用什麼米、如何處理及發揮其特性更為重要。新年時，神社提供的「禦酒」從農歷10 月開始釀造。放入蒸米、曲、水後經過10 天左右，酒醪就會熟成，接著要過濾酒醪。過濾出來的酒會用來當作釀酒用的水，重新加入蒸米和曲釀酒。
陶瓷罐中盛著叫作omiki 的清酒，這種清酒是專門在神社中使用的
高級僧人還跪在神龕前，頭磕得很低，擊掌兩次，然後唱一種唱誦, 整個儀式用時並不長。他結束時，我們也都磕頭、擊掌，退回到了之前的側室。乾讓我坐著，他的同伴僧人則端來了一只紅色的漆盤，上面有一只酒壺和一個淺淺的碗，里面裝著生米。他把清酒倒入杯中, 我只喝了一小口，真的，我從來沒喝過這麼純粹的酒，它有一種超越酒精的神聖。
一位神道教僧人在準備聖餐儀式 ：清酒與生米
日本有一個較為詩意的國名：富米之鄉。早在彌生時代， 日本人就種植大米了，農民們在神道教的神社祈禱大米的豐收（Gokoku Hojo)。大米是神聖的，吃飯時哪怕剩下一粒米, 也會被認為是缺乏教養。在上賀茂神社儀式的最後，客人們領到了神道教版本的「聖餐」。乾精選了5種硬米，用紙勺遞給我。我把米放在舌尖，慢慢品嘗，直到澱粉溶解。窗外，升起的太陽正照在松樹上凝結的冰晶上，冰冷而潔白的早晨突然有了溫度與顏色。
日本人尊大米為神聖，農民們在神社中祈求大米豐收
日本人常用「物之哀」來表達對於精美事物稍縱即逝的感傷：即將凋謝的櫻花、倒數第二個音符、盛宴最後的一碗白米飯等等。在感謝乾帶給我的清晨儀軌後，我邁向了位於京都「錦市場」 (Nishiki Market) 的一家清酒鋪，在那兒我沒能找到神道教儀式中所用的禦酒（Omiki） ，不過銷售人員向我推薦了一種幾乎同樣特別的清酒，一瓶由一位住在京都附近海邊的女士釀造的陳年清酒。漂亮的酒標上，兩個年輕的男孩子坐在海邊，旁邊是一行字，描述了他們在假期結束的心情：我還不想回家。
私房推薦
寺廟里的清酒
清酒是上賀茂神社的供奉之一。酒農將成桶的清酒捐贈給神社，一桶桶堆在神社入口的鳥居中。日本製作清酒的歷史大約可以追溯到公元前300 年，最早的文獻中將這種大米釀成的酒稱為Omiki，意為「神的食物」。即使在現在，飲用清酒也被視為一種與神靈相連接的方式。幸運的是，除了在神社中，我們現在在酒裡也可以喝到清酒。京都的麗茲- 卡爾頓酒店在冬季月份特制了這款雞尾酒，將清酒和日本柚子搭配，加上混了鹽的紫蘇粉調制而成。
京都的清酒料理店
蕎麥酒菜Sakae 庵（烏丸）
搜羅了全國各地的清酒，配搭鴨肉、京野菜、鮮魚等食材，還有現做的手打蕎麥面料理。
：京都府京都市中京區錦小路下ル帯屋町571 さたけル2F
和 Ikeyan（藤森）
除了以伏見為主的清酒外，還有Hiyaoroshi 及生酒等季節美酒，椅子是用酒樽改造而成。生魚片拼盤和伊勢直送的新鮮魚貝類與清酒堪稱絕配。
：京都府京都市伏見區深草枯木町15 ルミエール藤ノ森1F
光安 禦料理
京都是懷石料理的發源地。懷石料理是一系列擺盤充滿藝術感的季節性食物做成的料理盛宴，根源於佛教禪宗的冥想傳統。懷石料理操作嚴格而且價格昂貴，所以我更喜歡在小餐廳吃飯。光安禦料理的口味清淡卻又不平凡，完美呈現出食材的鮮甜原味。這里提供各式小點心。扇貝帶殼在炭火上烤，再蓋上拌著黃油的裙帶菜，這道菜是我的最愛。
：京都府京都市上京區千本通丸太町上ル二筋目東入ル
編輯/張瀟
文/Shane Mitchell
圖/James Fisher
You May Also Like
12家小眾藝術館打卡清單：穿梭在藝術的時光隧道中
老北京正在以你看不見的速度逆生長
只知道追極光？那你將錯過一個令人尖叫的挪威！
你有哪些獨特的日本旅行體驗？
通過留言和評論分享給我們吧~
只要你連續一周有三次以上出現在評論區，
就有機會獲得來自《時尚旅遊》的神秘禮物 。
每周一將公布上周名單哦。
專注在 兩性、愛情等領域