霜降 | 莫道霜來緊，且看葉紅果甜

↑點擊上方三聯生活周刊加星標！

本文轉自「三聯節氣」

ID：slshjq

專注傳統文化 倡導生活美學

圖源攝圖網

霜降是秋季的最後一個節氣，自立秋第一片葉子應聲落下，走到霜降，萬事萬物總有種落幕前一見分曉的忐忑。

前陣子，在新疆禾木倒是見識了千里鋪霜的盛況。雪後霽月開天，到了早上七點多，雲開日出，只見那些山谷窪地間，白茫茫一片，這種白比起冬日的雪少了刺眼的亮，揉制了灰色調的冷冽寂靜。同是溫度降到零度後的結晶體，霜更像是自下而上的生長，在茂密的枯草上、灌木上、樹尖上長出芒刺，有著寒劍出鞘的凌厲，等到密密麻麻、層層疊疊地長滿，就像是在寒意襲人的冰山里開出來一朵朵的花，開出了超然世外的朗逸。

大陸各地初霜期不一致 ，一般高緯度、高海拔比低緯度、低海拔早。黃淮平原的第一次霜降比起疆北來晚了一個月左右。而長江中下遊地區平均初霜期在11月下旬至12月上旬 ，兩廣沿海地區平均在12月底 。

禾木已是白茫茫的一片

一場霜降下來，低溫凍害常常使植物和農作物在一夜之間悄無聲息地凍死凍傷，讓人猝不及防。而在霜後日出之後，還能依舊春風帶笑的植物在冰霜與艷陽中出落得更加絢爛。於他們而言，霜降才是顏色盤里的「魔幻手」，出手便是層林浸染的華麗多彩！

總以為有山有水便是美，山水之間的森森葉綠是靜默安然的點綴，少不得但也不以為奇，不足為觀。而霜降後，葉便成了盛景，霜葉與樹幹樹枝相托、與藍天陽光相襯、與高山江河相融，最後的秋光秋色不像是謝幕，更像是出其不意的盛大開始。

最是濃艷的秋色莫過於「霜葉紅於二月花」，霜降過後，楓樹、銀杏樹、黃櫨樹、白樺樹，從頂部開始，一片片的葉由綠轉成鵝黃、淺黃、金黃、橙黃，由紅轉成淺紅、嫣紅、深紅、紫紅，在山頂上、山腰上、山溝里開得如火如荼，漫山遍野里都是錦繡江南。

銀杏大道，綿延百里

很難說哪一片霜葉更美，但若論黃得清正雅致莫過於銀杏。十多年前銀杏還不像如今這般常見，同學領著去看北京釣魚台賓館東側牆外的銀杏林，下車後只見綿延數百米的銀杏大道中，一樹樹的金黃，遮天蔽日般綿延數百米，仿佛是一騎輕塵，瞬間落到了塵世外。腳下踩著厚厚匝匝的落葉「沙沙」作響，一路走下來，便有了一身詩意。北京霜後的上午依舊寒意入骨，但仰頭，透過銀杏薄而透的葉，陽光輻射狀一道道灑下來，落影梭金，周身便在讓人迷幻的暖意里。

霜葉紅於二月花

霜葉的紅本是說的楓葉，在中國傳統的意像里紅楓是霜葉、紅葉的代言人。小時候，常常癡想「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」的勝景，等到真的住在與愛晚亭相距一兩里路的嶽麓山腳下，日日登山，霜降後一天天看她變紅、變深紅、變枯，只當了尋常。真是沉下心來看楓葉是在雨後清晨，秋末冬初的風雨來得急，一夜過後，楓葉落了一地，幾片掛在樹上的紅楓颯颯地迎著風，風動葉動不墜的是掛葉邊沿的雨珠.這樣的紅楓不怯不畏，只覺得一種「霸得蠻」的要強。拾了紅楓仔細地看，每一片葉面已經紅得斑駁，葉的邊沿開始焦枯卷曲，葉脈粗糙硬朗，葉莖幹瘦，這樣的紅葉撫過去「娑娑」地響，仿佛是壓幹了水分可做標本。於是撿了回家，去繁就簡地插在花瓶里，很長時間，她一直精精神神地立在案頭，有著山野的蒼勁和紅到深處的沉靜。

《英雄》劇照

最讓人震撼的莫過於胡楊林的顏色，張藝謀拍《英雄》，金色的胡楊林鋪陳開來是炫目到極致的金黃，與紅衣俠女相襯，添了魔幻般的妖嬈。胡楊木據說有6500年的歷史，根植於無水之地，生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不腐一千年，每年一次次在霜降中層層鍍色，在貧瘠之地生長出最豐富的色彩光澤，據說它的顏色有108種之多，難怪維吾爾語稱胡楊為「托克拉克」，意為「最美麗的樹」。

霜降後的黃與紅，實際是植物在風霜嚴寒下生存的自我調整與適應。一場寒潮下來，溫度驟降，新的葉綠素很難形成，原有的葉綠素逐漸又被破壞，而葉黃素這時卻依然如故，於是樹葉由綠轉黃。而楓樹、烏柏樹等葉子則巧妙地準備過冬,他們為了禦寒，將體內的有機物轉化成糖分。當糖分增多後，細胞間隙里的溶液不僅不易結冰，而且容易形成花青素，使葉子呈現為紅色。

柿子熟了

而對水果蔬菜而言，霜降後澱粉在澱粉酶的催化作用下就會水解而變成麥芽糖，麥芽糖再經過麥芽糖酶的作用變成葡萄糖，這時候的蘿蔔賽人參，汁水甘冽，包菜、白菜、菜苔，肉實清甜。蘋果、橘子、柚子都在汁液中貯存了「冰糖」，一口咬下去在冰涼外有著脆生生的甘甜。霜降最應景的美食當屬柿子，有句老話說「霜降到，吃柿子」，這時候的柿子皮薄肉美，那些已經開始變軟的柿子，撕開皮，輕輕一捏一擠，到嘴的便是蜜一樣的濃漿甜汁。

霜降，氣肅而凝，於萬事萬物而言，更像是過一場生死關。霜降三候說，「一候豺乃祭獸；二候草木黃落；三候蜇蟲鹹俯。」動植物皆是在物競天擇中求生存，或殺戮求食，或歸於大地，或保全冬眠，皆是入冬前的生息之道。而那些枝頭紅葉，田間瓜果卻迎風凌霜，絕地里「重生」，雖是短暫，卻拼盡最後的氣力來著色化糖，在萬物蕭瑟之時迎來笑傲天地的榮光！

無論紅楓、銀杏、胡楊、柿樹，長得最好的往往在深山古寺、在山野古村、荒漠古道、老院深宅，其樹幹歷寒暑、經風霜，有著歲月淬勵磨練的滄桑，立在那兒便有著錚錚鐵骨何懼風霜的穩健從容，這種神韻氣度，早已超於濃艷香甜。

千年不朽的胡楊林

草木不經霜雪則枝桿不固，人不經憂患則德慧不成。最愛蘇東坡詩詞，曾有意識地去搜尋東坡詩詞中含「霜」字的詩句，有194條之多，風霜於東坡而言，無論是耽於閒靜還是苦於冷冽酷寒，都是境遇的寫照。在他起起落落的人生里，自「烏台詩案」深陷牢獄起，到三次流放貶謫、半生流離於苦寒荒蠻之地，飽含了人生的風霜，但卻以曠達胸懷和堅韌意志，在詩、詞、散文、書、畫乃至為官從政上，成就了人生的絢麗繁華。

生命有風骨為底氣，霜降於他，自然是山頭斜照相迎，蕭瑟了然無痕。最近，人們常把蘇軾作為擁有面對挫折、擺脫困境的「逆商」典範，真正的「逆商」，其實都是琢而為器，在一場場霜降里，以絕地反擊的勇氣、磨礪生命的堅持，並最終成就笑傲天地的絢麗和甜蜜。

人生何處不風霜，莫道霜來緊，且看霜葉紅、柿子甜。