法國啟蒙文學家伏爾泰說：「使人疲憊的不是遠方的高山，而是鞋子里那粒沙子。」當他們意識到疲憊時，時間的細沙早已在不知不覺中滑落到鞋子里，跋山涉水的雙腳已變成了阿喀琉斯之踵。
新年的前幾天，57歲的劉德華在香港紅館舉行第14場「MyLove演唱會」，演唱至第三首歌《如果有一天》時，因喉嚨發炎無法再繼續，宣布結束演唱會，後續退票事宜將再公布。
他在台上流著淚向觀眾鞠躬道歉：「醫生建議我不要唱，但我真是捨不得，我不想大家聽我這個聲音唱完整場……希望你們陪我一起唱完這首《如果有一天》，要跟大家道歉，多謝你們，掌聲給你們自己！」
對紅館的舞台，華仔像自己家的後花園一樣熟悉，30多年來，他在這里收獲了無數的尖叫和掌聲，每次都很圓滿，每次都很風光，而這一次，卻要以遺憾謝幕。
小孩子哭是覺得自己很委屈，而大人們流淚，是對自己太失望。今年華仔57歲，許多這個年紀的人早已在領著退休金含飴弄孫，他也早就過了唱幾十場也毫無壓力的年紀。
30多年來毫不懈怠的模範巨星，終於不得不直面年齡的危機。只有親眼看著一個人老去的時候，你才能鮮明地體會到時間的無情。
華仔在歌壇一生的對手，也是他一生的朋友歌神張學友，今年也57歲了，年齡，是他們這代人共同的危機。歲月對每個人都是公平的，並不會厚此薄彼。
歌神的「A Classic Tour」世界巡回演唱會已經舉行了100多場，還在如火如荼地進行中，我有幸觀賞了2018年10月12日昆明站的那一場。
那天春城異常陰冷，還下著蒙蒙細雨，能容納4萬多人的拓東體育場座無虛席，在閃耀的熒光棒中熱情高漲。歌神用跨越了80年代、90年代、千禧年之後的30多首金曲，帶我們重溫經典，不愧為「行走的CD機」。
唱了近3個小時候後，唱到告別曲目之一《祝福》時，卻出現了好幾次明顯的破音，技巧嫻熟的歌神很快就調整過來，對整體視聽體驗影響也不大。但歌神破音是大新聞啊，很快B站就有了那天失誤的視頻。
阿根廷作家博爾赫斯說：「使人覺得遙遠的不是漫漫年月，而是兩三件不可挽回的事。」使張學友覺得遙遠的，不是30多年的歌唱生涯，而是兩三次不可避免的失誤。
正如他自己所說：「我23歲出來唱歌，唱了30多年，現在50多歲，想做自己想要的演唱會，想所有key按照當年錄音時唱，顯然我沒有做到，我知道你們不介意，但我介意。」
歌神和華仔都是貴圈的職業模範、帶頭大哥，但再高的天分、再多的努力、再好的職業素養，也無法消解時間潛移默化的侵蝕，就像鞋子里的那粒沙子，等你意識到它的存在時，它已經造成了不可挽回的傷害。
青春至上的「五四」時期，激進的年輕學者錢玄同主張：「人到40歲就該死,不死也該槍斃！」後來他自己到了40歲，就不提這碴了，因此被胡適魯迅等人大肆嘲諷了一番。
真正體驗過年齡的壓力、見識過時間摧枯拉朽的力量後，人們才打算原諒當年口出狂言的錢玄同，原諒年輕人隔岸觀火的傲慢，原諒局外人自以為是的輕佻。
年輕人們即使一無所有、一無是處，也值得名利在握的中年人們羨慕和敬畏，就連他們的狂妄、傲慢、輕佻都在發光，因為少年在成長、在修正、在收獲，而中年們終將老去，老去就意味著被歲月剝奪曾擁有的一切，包括天賦、勇氣、決心！
一直有人疑惑，早該養老的張學友劉德華們為什麼要那麼拼命？紅了幾十年還不知足，一把年紀還要冒著破音、失聲的風險不斷開演唱會，給質疑者以口實。
賺錢肯定是第一位的，他們並不缺錢，但沒人會嫌錢多。可僅僅為了錢，其實不必那麼辛苦。以他們的資歷和地位，隨便去選秀節目中當個評委，或者參加個綜藝節目，都能獲得比演唱會更多地受益。
也許，他們只是不想在不可逆的歲月面前，毫不抵抗地繳械投降。
他們摸爬滾打了那麼多年，拍了那麼多電影，唱了那麼多歌，說了那麼多獲獎感言，遭受了那麼多的誹謗質疑，和媒體鬥智鬥勇那麼多回，才成為笑傲貴圈的「天王」，在心酸與風光的交錯中，鮮花和掌聲就像毒品一樣，讓人上癮。
承認自己老了，就意味著只能躺在功勞簿上倚老賣老，就意味著在曾如魚得水的舞台上也會有心無力，意味著要與朝氣蓬勃的時代分道揚鑣。沒有人能永遠年輕，但永遠有人正年輕，
哪怕作為無名之輩的我，也害怕老去。我花了那麼多年時間，吃了那麼多東西，被父母揍了那麼多次，讀了那麼多書，考了那麼多試，得了那麼多不及格，才長成一個大人。過程漫長、瑣碎、繁雜，馬上老去太不划算了。
但歲月不會對誰網開一面，不管你是天王巨星，還是無名之輩，活著活著，就老了！不是英雄，就永遠無法理解英雄末路的蒼涼，不是美人，就永遠無法體驗美人遲暮的幽怨。
張學友和劉德華們，總有一天要告別鮮花掌聲圍繞的舞台，成為娛樂編年史上的一章，等待有心人來重新翻閱、品評。
年老的他們也許會陪著兒孫，以歌迷和看客的身份，重新買票走進紅館，去看新星們的演唱會，以局外人的身份，重新凝視那個曾屬於自己的舞台。
那種滄桑感，就像《末代皇帝》中年邁的溥儀終於買了張觀光票走進故宮，在金色餘暉中蹣跚進入太和殿。須臾一世，只有王座下藏著的蟋蟀，還認得他是曾經的帝王。
如果說人生的下半場就是不斷失去的過程，那他們才是失去最多的人，因為他們曾經擁有一個時代。
歌神和華仔都想和年輕的自己談談，就像老友敘舊一般，談談一路走來的見聞，聊聊鮮花掌聲背後的經歷，感謝自己當年的堅持與努力，讓此時的自己能在片刻傷感之後，坦然面對一切失去。
新年的第2天，年輕的我們也和自己談談吧，如汪國真所說：把還沒走完的青春，重新再走一遍，便知該如何珍惜每一抹黃昏，每一縷霞光，只嘆光陰不肯倒流，從此再也不敢懵懂與疏狂。
新年快樂，是給你們的祝福，也是對自己的承諾。
專注在 兩性、愛情等領域