作者/思涵
來源/明星資本論
台下的觀眾齊聲合唱,揮舞熒光棒,為台上的偶像奉獻一片整齊的綠海。
這不是粉絲見面會,也不是演唱會,而是張雲雷相聲專場的返場環節;粉絲們唱的也不是流行歌曲,而是詞多難記的大段京劇、評劇、北京小曲。今年,這段「帶熒光棒聽相聲」的視頻刷爆抖音。
嘉卉是揮舞熒光棒看相聲的其中一個。從2017年開始,她開始追張雲雷全國各地的商演,今年還特意單獨開了一個微博帳號,為偶像投票、寫大段文字賣安利,粉絲們叫她「美文博主」。
事實上,嘉卉是一位年齡「奔四」的大學老師,聽相聲多年的她把人生第一次追星獻給了26歲的張雲雷,稱他為「張老師」。
「以前我覺得追星這件事情不可思議,後來我理解了。追星什麼東西最重要?就是把他身上的那種正能量,學到並且告訴身邊的人。」現在,她經常給自己的學生講張雲雷的故事。
像嘉卉這樣把張雲雷當作偶像追捧的還有很多年輕女孩,她們更熟悉追星的操作,打榜、應援樣樣精通。張雲雷錄制快本時,粉絲會為主持人和同場嘉賓精心準備出自各大奢侈品品牌的應援禮物。
有人認為,這是飯圈文化入侵相聲圈的跡象。可回顧張雲雷的走紅過程,似乎也正是這群把熒光棒帶進劇場的追星女孩,讓他走到了大眾視野中。最近,他終於走出了師父郭德綱坐鎮的喜劇選秀綜藝,成為一檔國風主題選秀網綜的評委。
那麼,張雲雷是如何吸引到追星女孩的注意並成功突破相聲圈的?其背後的德雲社如何適應突如其來的粉絲文化,進一步將他推舉到更大的發展平台?
有了顏值、虐粉、CP感
相聲演員也能得到偶像的應援待遇
粉絲微笑是因為2016年那起事故開始關注張雲雷的。
2016年夏天,張雲雷在南京南站二樓送客平台意外墜落,身負重傷。出院後他帶著身體里一百多塊鋼板重返德雲社,台風日漸穩健,從一個帶著點痞氣的半大小子搖身一變,成了「翩翩少年」、「偶像派」。
身受重傷是張雲雷的劫難,也成為了他受到廣泛關注的轉折點。在嘉卉的印象中,張雲雷出事後一周,他出演的那期《笑傲江湖》播出,這是張雲雷漲粉的第一個小高潮。
今年3月,抖音上忽然鋪天蓋地都是他的唱歌視頻,緊接著《歡樂喜劇人》播出,開始第二個漲粉高潮。「隨著《國風美少年》跟《快本》的播出,我感覺應該是第三次小高潮了。最近每天兩萬(微博粉絲)挺穩定的,漲得很快。」
電視節目和網路短視頻是推動張雲雷走紅的重要推力。而貫穿始終的圈粉利器則是張雲雷受傷後脫胎換骨的顏值和氣質、重傷未愈卻堅持演出的敬業故事、以及他與搭檔楊九郎之間的CP互動——這顯然是偶像化的吸粉方式。
無論是對張雲雷的心疼,還是對他和楊九郎互動的樂談,都讓張雲雷與觀眾之間產生了偶像與粉絲之間獨有的情感聯繫。這種情感聯繫最直觀的表現就是每次返場時的大合唱。張雲雷自己對於走紅也沒有預料到,「在我身上發生的事兒都太突然了。」
微笑告訴筆者,張雲雷走紅後,就很難通過票務軟件買到他的商演門票了。「都是在黃牛手里。黃牛有一個市場定價,很多人要買,它肯定就貴。第一排差不多上萬,三五排這樣的票,可能也要六七八千。」
即便如此,和嘉卉、微笑同樣選擇輾轉全國各地刷商演的粉絲並不少。嘉卉數了數,自己今年已經看了20多場張雲雷的商演。
中國傳媒大學教授袁慶豐看到粉絲揮舞綠色熒光棒、和張雲雷一起合唱《探清水河》的視頻,聽入了迷,一天聽了足足200多遍。後來他去聽郭德綱的版本,還有張雲雷自己獨唱的版本,總覺得不如台上台下的大合唱動人。他分析,自己的感動源於傳統曲藝在以年輕人為主的張雲雷粉絲這里得到了認可和情感投入。
「有人的地方就有江湖。」微笑認為,並不是誰把粉絲文化帶進了相聲圈,而是張雲雷的受眾多了,自然就會形成一套從別的明星粉絲圈中平移而來的規則。
任何一個公眾人物都有可能得到粉絲給予偶像的待遇,而當粉絲到達一定數量時,集體認同感漸漸產生,文化的形成就水到渠成了。
粉絲群體湧入德雲社
「家族企業」能否適應飯圈文化?
面對突如其來湧入的粉絲,德雲社的經營短板很快就顯現出來了。最明顯的就是今年七夕前夜的「三慶園事件」。當時張雲雷將帶隊回到復建的三慶園表演,消息一出,許多粉絲提前十多個小時前去排隊等票。
後來由於現場人數過多,超過治安管理限制的人數,一向現場售票的三慶園臨時改為網路售票,並在一分鐘內被搶售一空。現場粉絲不滿,堵門討要說法。最後還是張雲雷在微博出面道歉,宣布加演答謝觀眾。
歸根結底,這場鬧劇是源於德雲社對張雲雷人氣的誤判,以及三慶園200多個座位與張雲雷的百萬粉絲之間的供需矛盾。
11月28日,德雲社發表聲明,表示近期網路售賣的張雲雷及搭檔楊九郎的照片台歷並非官方授權,請粉絲謹防受騙。
在這條微博的評論區,粉絲們紛紛呼籲「求求德雲社自己做周邊吧」,「想給德雲社送錢」。還有坐擁10萬粉絲的插畫師留言說願意與德雲社合作設計官方周邊——點進主頁一看,也是張雲雷粉絲。
德雲社的經營管理尚未適應新晉粉絲的需求,但得益於師徒親友關係,現階段粉絲的不滿得以抑制。畢竟,郭德綱是張雲雷的姐夫和師父,不像普通的藝人和公司老板只有一層合作關係。
但隨著綜藝引流而來的粉絲加入、飯圈文化進一步入侵,張雲雷粉絲與德雲社之間的和睦能維持多久,也要打一個問號。
「我覺得德雲社需要一個專業的團隊來打理。」一位粉絲告訴筆者,現在張雲雷和嶽雲鵬共用的經紀人是郭德綱妻子的堂弟。至於這些當紅演員的助理,多數是郭德綱其他徒弟來客串,整體像一個家族企業。
粉絲的大量湧入和高漲熱情,已經對相聲藝術造成了一定衝擊。張雲雷的粉絲只能通過追商演來與偶像產生互動,因此看相聲時偶爾會出現亂接話碴的行為,導致原本的表演節奏被打亂。近期張雲雷不得不親自勸告粉絲不要影響其他觀眾。
在網路上,張雲雷的粉絲也曾引起一些爭議,例如今年夏天與陳立農粉絲在某粉絲app上的投票PK——當時,雙方粉絲都質疑對方刷票,曬出數據圖來公開掐架,來了一場相聲演員粉絲與男團偶像粉絲的對戰。
這是一場看起來風馬牛不相及的battle。不過,在中國傳媒大學講授《戲劇與曲藝藝術演出經營管理》的韓潤磊老師表示,「相聲、戲曲等傳統演出樣式的藝人本身就是娛樂圈的,這類演出放在很多年前就是當時社會流行的主流娛樂。」
只是當前主流受眾已經被電影、電視劇等分流,傳統曲藝在被邊緣化的同時也被神聖化、清高化了。事實上,喜愛傳統曲藝的觀眾從不缺少狂熱。1927年,名旦荀慧生到滬演出,舞台上陳列著各界人士所贈匾額、對聯、銀杯、金牌、銀盾、花籃等禮物多達200多件,「樓上下紛擲五彩紙條,有正繞於慧生之頭者(1)」。
曾有媒體起過這樣一個標題:「相聲需要把歌唱到電影的嶽雲鵬,也需要把熒光棒帶到茶館的張雲雷」。或許,粉絲文化在消解了傳統曲藝「純潔性」的同時,也意味著大把的商機和傳統曲藝發展的勃勃生機。
德雲社能否把握住這個機會?目前還不好說。不過微笑告訴明星資本論,「最近張雲雷有一個專門的助理,不是說相聲的;他也有了自己專門的宣傳。不容易,對德雲社來說已經是進步了。」
粉擁有流量注定走向影視圈?
跨界不易,須趁國風正好
「三慶園事件」反映的另一個事實是,線下相聲演出已經盛不下張雲雷如今的人氣了。在近期他以常駐嘉賓身份參與的網綜中,彈幕里舉目皆是「來看二爺(張雲雷在德雲社排行第二)」的。
袁慶豐教授認為這是市場的自然規律。「不管誰成名了,都要進影視圈,為什麼?因為這是一個回報最為豐厚、周期最為短暫、效果最為明顯的一種變現方式。張雲雷唱得再好,他在劇場里玩命唱一天頂多唱兩場;他要拍了什麼電視節目或者電影,那成本就大幅下降了,辛苦三個月能放一年。」
張雲雷曾說過,唱歌、演戲都會嘗試,但不能忘本,「嘗試完了嗎?回來給我好好說相聲。」粉絲對他則更寬容一些,全力支持他的跨界。「在他這個年紀什麼都有可能,因為什麼都沒有定,未來可期吧。」
但跨界發展未必有想像中那麼容易。張雲雷的顏值在相聲演員中出類拔萃,放在影視演員中卻泯然於眾;他有一把好嗓子,但若拋開傳統戲曲的積淀來唱流行歌,也未必能在並不景氣的華語音樂市場中分得一杯羹。
至於與相聲藝術更為接近的喜劇電影領域,他的同門嶽雲鵬已經做了不少嘗試。雖然獨具搞笑天賦,但表演風格單一化、選片眼光有限等問題尚未解決,嶽雲鵬還沒有甩掉爛片之王的標籤,這一定程度上能夠說明德雲社的電影資源問題和相聲演員的轉型困難。
好在除了影視劇和流行音樂,張雲雷或許還有另一條道路可走——在進一步收緊的廣電政策下,國風概念成了平台和製作公司「表忠心」的一柄大旗。在國風熱下,綜藝節目留給傳統文化的空間會變大。
而以戲曲見長的張雲雷,很可能會借此成為國風這個新風口下的寵兒。《國風美少年》的召集人身份,只是一個開端。
對於「偶像派相聲演員」張雲雷來說,綜藝節目的曝光帶來的將是更多不屬於相聲核心受眾的外圍粉絲,以及外界對粉絲文化」入侵「相聲圈的擔憂與爭議。
對此,嘉卉說:「怎麼讓中國傳統藝術得到更多年輕人的喜歡,不讓傳統藝術沒落凋零,這不是更重要嗎?我不知道你們年輕人記不記得,鄧小平同志說過一句話,不管黑貓白貓,能抓住老鼠就是好貓。」
她仍不能理解粉圈的「勸刪」行為,也不支持張雲雷楊九郎CP粉的過分意淫,但這並不妨礙她把張雲雷當作「愛豆」。
最近,嘉卉還把愛豆安利給自己的學生,「現在出去看商演都帶著幾個90後小跟班,很快樂的。」
微笑則帶著老公和拍攝設備一起去追商演,夫妻倆一個負責拍照片,一個負責拍視頻。畢竟,她的十幾萬微博粉絲,都在等著她的「前線返圖」。
(文中部分插圖由採訪對象微笑拍攝)
1. 批註處文字引用、化用自公眾號「近代史研究」文章《魏兵兵 | 娛樂政治:京劇與民國前期上海精英階層的形塑》