文/赤葉青楓
毫不誇張地說,《狗十三》絕對有資格入圍2018年度十佳國產片,而且它還是近兩年最佳國產青春片,且沒有之一。
雖然它在2013年就已拍攝完成,密封五年之後終於上映;雖然它講述的是2006年左右以西安為城市背景的故事,但現在看來,非但不過時,反而歷久彌新,越看越有味道。
也許有人會好奇,為何會給這樣一部影片如此高的評價?
原因其實很簡單:它沒有以墮胎、車禍等這些國產青春片中常見的標配元素去博眼球,而是以一只狗為引,真實地展現了一個非常典型的中國式傳統家庭裡孩子的成長故事。
由於父母離異,13歲的少女李玩與爺爺奶奶生活在一起。為逗女兒開心,已另組家庭的父親送給她一只小狗作為禮物。李玩為狗狗取名為「愛因斯坦」。後來,因為愛因斯坦的意外走失,李玩與家人爆發了激烈的矛盾衝突,暗潮湧動的青春就此開啟了它洶湧而又無奈的成長之路。
乍看起來,這似乎只是在說一個少女和一只狗的故事,但實際上,它精準地戳中了中國式傳統家庭教育的軟肋。並讓人看到了「現實」本身,讓每一位觀眾都或多或少地在其中看到自己,看到了過去。
縱觀李玩的家庭,雖然母愛缺失,雖然家裡人有些重男輕女,但是爺爺、奶奶和父親無疑還是疼愛她的,生活起居、衣食住行等方面可以算是有求必應,不曾短缺於她,年輕的繼母也對她客客氣氣,百般討好,就連她因為著急找狗任性推倒爺爺,害其腳扭傷都不曾受到什麼責罵……
故而從影片伊始一直到丟狗之初,營造了一種眾星捧月之勢,仿佛李玩真的是家中集萬千寵愛於一身,且可以為所欲為的驕縱「小公主」。可是,當家中眾人找來另一只狗狗並合力逼著李玩承認它就是走丟的愛因斯坦時,之前一直籠罩在家庭關係上的溫情脈脈的面紗被逐步揭開,暴露出中國式傳統家庭親子關係中引人深思的現實一面:
家長對孩子在生活上的照顧看似做到了令其衣食無憂,但父親不知道李玩不喝牛奶這一細節便可知他們並不關注孩子生活上的細節,對孩子心理成長和教育的忽視以及正確的引導更是簡單粗暴和想當然了。
後來,奶奶因為尋找晚歸的李玩而走失這一突發意外事件亦被放大到了極致:
心急如焚的父親先是聲色俱厲地摁碎李玩手裡的酒瓶,然後一邊大聲責罵一邊連扯帶拽地拖著女兒一同外出尋找奶奶,之後更是當著眾人的面對李玩連打帶罵,毫不留情!但事後又因為自覺過於暴躁和魯莽傷害了女兒,又半哄半迫地硬要女兒接受自己的道歉說:「爸打你是因為愛你」。
這樣的複雜情感糾葛以及家庭關係很難簡單地去評定誰對誰錯,每個人都有自己的立場與苦衷,無奈與堅持,由此,家人之間良好無礙的「溝通」的重要性得以凸顯——在中國的家庭中,父母始終在等孩子說句「謝謝你」,而孩子亦始終在等待父母說句「對不起」。
至於電影中的少女李玩,她的「成人禮」以這樣殘酷粗暴的方式正式拉開了帷幕,一切既在意料之外,又在情理之中。
之後,無論是李玩對待新愛因斯坦從漠視到接納的態度轉變,還是她面對父親朋友的殷勤,平靜地夾起一塊狗肉吃並禮貌地說了聲「謝謝」,抑或是她終於在街頭邂逅愛因斯坦卻故作淡然地避而不認……在她身上體現出的種種變化,都說明了她終於逐漸磨去了棱角,藏起了鋒芒,學會了妥協與成長,成為了一名家長眼中「懂事聽話」的小大人。
面對這樣的李玩,我們是該替她感到難過還是開心?
而李玩父親,雖然槽點多多,對女兒的關心照顧亦不夠,但誰又忍心過分責怪?
畢竟,他上有老,下有小,外要努力賺錢養家,內要平衡家庭矛盾……如果說對於李玩成長中所遭遇的煩惱與痛楚你能較好地理解及同情的話,那麼你又能否體會一個中年男人的無奈與心酸、壓力與遺憾呢?
影片中沒有任何一個「壞人」,卻造成了這樣一個令人傷感的環境。
再回首,雲遮斷歸途。再回首,荊棘密布……
當李玩父親在車上一邊用手遮住女兒眼睛,一邊在《再回首》的BGM裡忍不住百感交集痛哭流涕時,你會不禁唏噓感嘆:其實成人的世界背後也有殘缺,即便是看似風光,其背後也有TA的不容易。
曾經在幽幽暗暗反反復復中追問,才知道平平淡淡從從容容才是真……成長,真的,很不易。