
龔曙光與水運憲就《日子瘋長》傾情對談。

龔曙光與讀者進行交流。

書店里展示的《日子瘋長》手稿。

分享會現場座無虛席。
紅網時刻記者 郭薇燦 攝影 秦樓 長沙報導
止間書店坐落於長沙繁華的鬧市之中,一扇玻璃門,便讓書香與靜逸隔絕了喧囂。
11月24日下午,玻璃門里不時傳來陣陣歡笑與掌聲。沿著書架懸掛著的毛筆手稿往里走,龔曙光正帶著他的新書《日子瘋長》與讀者們進行著一場分享會,牆壁上懸掛著此次的主題——「日子瘋長,且從容」。
「人愈大小鎮便愈小,人大到可以奔走世界,小鎮小得便逸出了世界,當我們將世界幾乎走遍,才發現這一輩子的奔走,仍沒能走出那個童年和少年的小鎮。」《日子瘋長》是《瀟湘晨報》創辦人、中南傳媒董事長、知名評論家、作家龔曙光的首部漫憶時光散文集,作者用質樸如山風的文字,記錄了歲月錯落中念念不忘的少年時光與人性溫情,流露了對故鄉的深深眷戀。
冬日溫暖的午後,橘色的陽光淺淺淡淡地灑下。
「日子瘋長,時間金貴,每個人的日子都很值錢,所以謝謝大家,又讓你們掏錢了。」分享會現場從龔曙光一句逗樂的開場白中開始。
近來,「日子瘋長」成了熱詞,讓龔曙光頗感意外。雖然這本書的書名是由他自己所取,出處卻源自於他奶奶的一句話:「日子,慌亂倉皇得像一把瘋長的稻草。」龔曙光說,回頭再看,這本書其實是獻給他的老家,他的長輩、親友和朋友的。「爺爺奶奶在我大學時代就過世了,但我的父母、親人,包括書里寫的姑姑等,他們都還健在。我特別欣慰現在能把這本書送給他們,而不是等到他們百年之後,再去寫關於他們的回憶文章。「
一個時代運行太快,人會有懸空感。一個時代跳得太高,人會有失重感。「我的社會角色變遷很快,到現在為止幹了20來個行業,十幾個行當,是一個典型被時代裹挾的人。這種裹挾其實是讓人找不到北的,就像歷史有時候所出現的反復無常,哪怕通讀了史書的人,都會有惶惑感。所以在你被時代向前拋出去的時候,自然會想要抓東西。這種時候,我伸手抓到的第一個東西就是鄉土。」
正如書中所說,「那魂牽夢繞的地方,是我思念的故鄉,春去秋來滿地黃,灑滿兒時的模樣,未曾見山水眉間的芬芳,只是夜越深越發滾燙。」龔曙光認為,故鄉就是他生命的一個襁褓,一個孕床。隔段時間他總要回鄉下去靠一靠,讓自己停一會。「這個時候,你便會發現,故鄉永遠都會平衡我們的失重感。「
什麼東西瘋長都是不結果的,日子瘋長也是不結果的。不是閒人的龔曙光,怎麼會停下來寫書呢?他說,因為文學是可以讓自己放緩和人生節奏的方式。「有很多朋友不理解,說如果我把寫書的這點努力和幹勁拿去做生意,那要掙不少的錢。但是我為什麼要這樣?我在什麼時候回到文學,這很偶然,我以什麼樣的題材回到文學,這很偶然,我從哪一個生活領域里回到文學,這也很偶然。但是我一定會回到文學,這是必然的。我們大多數的人應該從社會革命的節奏中去留出自己的空間,去倒騰出自己的小節奏來,這很重要。」
龔曙光認為,《日子瘋長》這本書最大的好處就是有著安靜的文字。「文字做到兩點是最高境界:第一是乾淨,第二是安靜。我的文字說不上乾淨,但絕對很安靜,它體現了我的心態。人需要一份靜氣,靜氣從何而來,既有著自己的人生歷練,也有著自己的人生學養。這種學養,我認為它對於保持人生的節奏,使人生在一個日子瘋長的時代里面,能夠做到相對從容。」
說起《日子瘋長》,龔曙光不得不提的一個人物是中國著名作家水運憲先生。兩人不僅是好友,因為這本書還有著一個插曲。龔曙光說,「正因為有了水運憲才有了這本書。」而此次分享會,水運憲也作為特邀嘉賓,讓現場再次掀起了一個高潮。
他們兩人的插曲源自於前年的一個周末。龔曙光是每天在商場里打滾的人,那天,他在自己的書房里,隨手拿了一本魯迅先生的手稿,翻他的《野草》《故鄉》,當時就想我們這輩人怎麼這麼無聊呢?當然這是指他自己。魯迅先生、沈從文先生都是憑毛筆寫下一兩千萬字,而現代人一天到晚拿著電腦。他認為也得像魯迅、沈從文他們一樣拿毛筆來寫字。就這麼一個很偶然的事,卻釀出了一個大成就,龔曙光一路寫下來,便寫出了散文《鳳凰的樣子》。直到一天,一個作家跑到他家將他的作品拿出去發了,還入選了《2017中國最佳隨筆》。
就這樣,伴隨著往下寫,他就很自然地寫到了他的故鄉,他的父母和他的祖父,也就是他生活中最熟悉的,支撐生命主體的那些東西,在書寫當中很自然就浮現出來了。而當時那個作家就是水運憲。「假如那時候水運憲老師不拿去發,可能我寫一寫這個興致就過去了,當幾張廢紙就扔了。所以說,20年之後我第一次提筆寫文章,就被他發現了。所以在我可能要回歸文學的大事上,他比較早的把我抓了進來。」
「我很慶幸自己能讀到這本散文集,甚至不忍快讀。」水運憲說,讀龔曙光先生的《日子瘋長》,感動之處在於,翻開日子瘋長,就像展開一個螢幕,他的文字有聲音,緩緩地,把故事都給你聽,你想到什麼,螢幕里就是什麼。它也讓我重回了年少時代,我讀這個書,實際上是在讀我們國家的那一段一段的文化,而作者就像在安靜從容地寫著一場巨變。」
「從這本書里,我希望大家能夠有所得,就是寫任何東西,讀任何東西,最重要的就是讓你感動。」水運憲說,《日子瘋長》里,龔曙光先生寫了母親的往事、三嬸大姑的舊事、父親祖父等人物的故事,也細細回顧了印象中的小鎮、山上,如同摩挲一件古老的物件,需要細細觸摸,才能體會到其中的精美。
門外行人如織,透著窗戶鋪灑進來的陽光隨著時間的流逝逐漸傾斜,止間書店的每個角落里,人們正在聆聽或閱讀著《日子瘋長》。書中那清澈質樸的文字,讓那個因水而生的「夢溪」小鎮悄然復活,一讀下去,似乎讓人想起了整個童年、青春期,以及那個漸逝猶未遠的時代。
作者:郭薇燦 秦樓 編輯向宏鑫





專注在 兩性、愛情等領域