漫威角色《毒液》的最新電影剛剛開始在國內上映，而按照慣例在其中客串露臉的「漫威之父」斯坦·李（Stan Lee），卻悄然離開了這個世界，享年95歲。
客串《毒液》的斯坦·李 | 圖：YouTube
再過一個多月，本該是他96歲生日了。
圖：英國電訊報
據BBC News以及天空新聞等媒體報導，斯坦·李的死訊是由其女兒J.C. Lee向路透社確認的。
她向路透社表示，自己的父親「熱愛自己的生活，也熱愛他所從事的行業」。她還說：「他的家人和粉絲都很愛他，他是無可取代的。」
圖：BBC News
以上2圖：天空新聞
據《綜藝》（Variety）報導，斯坦·李是在當地時間周一被送往了加州洛杉磯的Cedars Sinai Medical Center醫護中心接受緊急救治，當天搶救無效離世。
圖：好萊塢報導者
01
如果說對於漫威電影只圖看個熱鬧的路人而言，斯坦·李留下的印象主要是一部又一部漫威電影里的客串老人的話；
那麼對於真正喜歡漫威或者了解美漫的人而言，斯坦·李代表的就是實打實的「漫威之父」。
經典的山姆·雷米版《 蜘蛛人2》首映式上的斯坦·李。| 圖：BBC News
一開始只不過在一家漫畫公司跑腿的他，在60年代與另外兩位漫威「奠基者」Jack Kirby以及Steve Ditko一起，創造了漫威時尚最為著名的部分角色，包括大家熟悉的 蜘蛛人、綠巨人浩克、奇異博士、神奇四超人、夜魔俠、黑豹，以及最早版本的X戰警。
正是從他創作的神奇四超人第一刊出版的1961年，原名Timely Publications、後來一度換稱Alta Comics的公司，才正式更名為漫威Marvel Comics。
後來，他又和另一位編劇Larry Lieber聯手，筆下誕生了鋼鐵人、雷神索爾、蟻人等等目前漫威宇宙MCU中依然頂梁柱一般的角色。
比起創造了這麼多角色，更獨一無二的是，正是在斯坦·李筆下，超級英雄開始不再只是力量和「超人類」的象徵——他們開始擁有了普通人的情感、擔憂甚至恐懼，為了愛情、金錢、內心的安全感而患得患失。
是他帶給這些堪稱「人造神」的超級英雄帶來了人性，正如老爺子自己在2010年的一次採訪中所說，他筆下的角色，都「有多超級，就有多人性 / human as well as super」。
蜘蛛人的「缺錢」形象深入人心，至今依然是網路粉絲們常常提起的老梗。圖：9gag
這麼講一點也不誇張▼
如果沒有斯坦·李，那麼漫威即使依然如今天一般世人皆知，也絕不會是眼前這個樣子；而大家所津津樂道的漫威宇宙MCU十年、復仇者聯盟、銀河護衛隊……也都會面目全非、甚至從未存在。
圖：Syfy Wire
也正是因為如此，扮演過漫威角色的不少好萊塢巨星，都第一時間發推懷念他。
「美隊」克里斯·埃文斯▼
「世界上再也不會出現另一個斯坦·李。幾十年來，他給不同年齡層的人帶來了冒險、自由、安慰、信心、啟迪、力量、友誼和快樂。他散發著愛與善良，講給太多太多太多的人留下難以磨滅的記憶。一個精益求精的人！」
「永遠的金剛狼」休·傑克曼▼
「我們失去了一個富有創造力的天才。斯坦·李在整個超級英雄宇宙里都是先驅一般的存在。作為他為世界帶來的財富的其中一部分，一同塑造了他創作的角色之一，我很驕傲。」
以上2圖：Twitter
剛剛在今年扮演了「滅霸」和「電索」兩大漫威重量級角色的喬什·布洛林▼
「斯坦·李、蘇斯博士、雷·布拉德伯里，對我而言這就是漫畫世界的一切。對所有那些受到他非凡想像力中人性一面所影響的我們而言，那種超越自我的理解、以及對我們想像世界的探索，都是我們所永遠感謝和感激的。安息吧，親愛的斯坦。你讓我們所處的時代成為了更好的樣子。」
圖：Instagram
還有第一個在大小螢幕上扮演綠巨人浩克的Lou Ferrigno▼
「再多的話語也無法寫完我想對親愛的 @斯坦·李 所說的那些話。如果不是因為他作為創造者、講故事的人和朋友三種角色，那天才一般的能力，我的人生永遠不會是現在這樣子。安息吧斯坦，我們會想念你的。」
圖：Twitter
「小蜘蛛」湯姆·霍蘭德：「我們有那麼多人都從他身上獲益，而沒有人比我由他獲益更多了。漫威之父給了很多人快樂。這是多麼好的人生和成就啊。RIP，斯坦。」
「雷神」克里斯·海姆斯沃斯悼念斯坦·李：
「安息吧我的朋友，謝謝您的故事帶給我們不可思議的冒險經歷，對您所有的朋友和家人表達愛與支持。」
「冬兵」塞巴斯蒂安·斯坦：「謝謝你，偉大的傳奇，我們會想念你。沒有你，就沒有如今的我。」
「黑寡婦」史嘉蕾·約翰通過NBC也為念斯坦·李過世表示了哀悼：「銀河系中又多了一顆天狼星，感恩能成為斯坦的宇宙里一小部分的每一天。他有著傳奇性的遠見，也是一個真正的藝術家。」（galaxy just gained another Dog Star. Thankful everyday to be a small part of Stan’s universe. He was a legendary visionary and a true artist.）
星爵飾演者克里斯·帕拉特：「斯坦李，感謝你所做的一切！你度過了多麼光輝的一生！能遇見你、在你創造的世界中演戲，我覺得太幸運了。」
鋼鐵人扮演者小羅伯特·唐尼悼念：「我們都欠你一輩子的恩德，安息，斯坦。」
DC官推也發文悼念（斯坦·李曾與DC漫畫合作Just Imagine…系列等）：
「他改變了我們看英雄的方式，現代漫畫將一直有他不可磨滅的印記，他那感染人心的熱情，讓我們想起自己愛上這些故事的初心。Excelsior（斯坦·李的口頭禪‘精益求精’）
02
1922年12月28日，斯坦·李出生於美國紐約的一個小公寓里。
他的父母都是來自羅馬尼亞的猶太移民。在20世紀30年代，美國經濟大蕭條後，只能零星地攬點活幹。受生活所迫，斯坦利跟著父母頻繁搬家。
盡管家境不好，但這並不妨礙斯坦·李成為一個熱愛閱讀、熱衷於寫作與思考的人。斯坦·李從小就喜歡閱讀神秘小說和冒險故事，比如《哈迪男孩（The Hardy Boys）》這樣的懸疑類故事。
10歲的斯坦·李 攝於1932年6月3日
圖：Timetoast
求學期間，他跳過幾次級，所以總是班里年齡最小的學生。
高中時代的斯坦·李是個文藝青年，熱愛寫作，當地一家報紙曾組織征文比賽，由於他獲獎的次數太多，這家報紙不得不改變評選規則以阻止他再次參加比賽。
為了補貼家用，年少的他到處找活幹——他曾給報紙長期寫過訃聞、幫美國國家結核病中心寫過新聞通稿、幫餐館送過三明治外賣、做過制褲公司的雜工、做過百老匯大戲院的引座員、還做過《紐約先驅論壇報》的訂報員……
1939年，高中畢業冊上的斯坦·李
圖：The Retroist
1939年，17歲的斯坦·李高中畢業了。在舅舅的介紹下和漫畫書出版商馬丁·古德曼見了一面，古德曼同意讓他到自己的Timely漫畫公司做助理，薪資是一周8美元。
而Timely就是神奇漫畫公司的前身。
剛工作的斯坦·李，攝於1939年5月3日
1941年，斯坦利生平第一部作品問世，它就是《美國隊長》系列漫畫的第三部，斯坦利負責填寫內容，漫畫由別人來畫。
這也是他開始第一次使用筆名「斯坦·李」。
圖：Bob Batchelor
1942年，斯坦·李應征入伍。在美國陸軍，他主要是寫寫訓練手冊、宣傳口號，還間或畫些宣傳的卡通畫。他的正式軍職是「劇作家」。
應征的斯坦·李，攝於1942年
1945年，二戰結束，斯坦·李回到紐約，重操舊業。
其實就在他的作品問世的同一年（1941年），總編喬·西蒙因與老板古德曼發生衝突而辭職，並帶走了一些得力幹將。
時年30歲的古德曼任命僅僅19歲的斯坦·李為臨時總編，並很快被扶正，在總編職位上一直幹了30多年，同時兼任藝術總監。
1947年，25歲的斯坦·李和英國的Joan B. Lee結婚。
攝於1947年12月5日
20世紀50年代末，斯坦·李開始對自己的職業生涯感到不滿，並萌生了退出漫畫界的想法。恰在那時，神奇漫畫公司的對手DC漫畫開始進軍超級英雄題材。古德曼要求斯坦·李也在漫畫中創造出一個超級英雄組合。
在搭檔漫畫家傑克·科比的協助下，1961年11月6日，漫畫史上的另外一個超級英雄組合誕生，他們就是《神奇四超人》。
在隨後的日子里，他在漫畫家傑克·科比、史蒂夫·迪托的協助下創作出了一系列經典角色，這個已經在前文中羅列過了。
1962年， 蜘蛛人誕生
圖：La guarida de Thirkanis
斯坦·李以及傑克·科比、史蒂夫·迪托創造出了後來被稱為「漫威模式」的漫畫創作流程。
這一流程一般是主創斯坦·李提出故事的大綱和結構，畫家傑克·科比負責繪畫和對一些小場景和情節的修改，寫手史蒂夫·迪托負責所有的對話和最終的一些情節上的修改。
圖：Kritic-Ones
1972年，斯坦·李成為Marvel漫畫公司的發行人和董事長，從此開始慢慢淡出具體創作。
1998年，他離開了漫威。而他第一次在螢幕上露臉，是1989年的電視電影《無敵浩克的審判》。
2011年1月4日，88歲的斯坦·李留名好萊塢星光大道，成為第2428位在星光大道留名的名星。
圖：The Durango Herald
即使算上漫畫之外的所有行業，像斯坦·李這樣把自己摯愛的事業做成了人生永恒一部分的人，也是少之又少，甚至可以說是一種幸福。
03
無論漫威還是DC，走到今天的超級英雄漫畫和影視作品，都在一次又一次的重啟中，流行起了「多元宇宙」或者「平行宇宙」的概念。
這麼說起來，斯坦·李給所有愛好這類作品的漫迷和影迷們留下的，也是真正意義上的不止一個宇宙。
圖：CBR
曾經有粉絲提出，斯坦·李在那麼多漫威影視作品中客串，也許扮演的不是各種角色，而是漫威宇宙中「觀察者」這個外星種族的一員，名為烏阿圖Uatu，遙遠看著人間的變遷。
這個理論還在《銀河護衛隊2》上線後，還得到了斯坦·李本人、以及漫威影業總裁凱文·費吉的默認。
圖：Comic Icons
也許對於斯坦·李而言，在這麼多宇宙、這麼多版本的漫威超英電影中的露面，已然讓他在自己熱愛的漫畫宇宙里，得到了無限個永生。
那就再看一次斯坦·李截至2017年的《 蜘蛛人：英雄歸來》的所有漫威影視作品客串演出吧。
願老爺子在無限的漫畫宇宙里，繼續以另一種形式開心地活下去。
（英倫圈綜編，編輯：Moo，內容參考BBC News、天空新聞、維基百科、Timecoast、百度百科、Twitter、Instagram等，轉載請註明。）
專注在 兩性、愛情等領域